

शिक्षक-दिवस, १९७३

# अस्तित्व की खोज

विनायक धनंजय काव्यकारिता  
प्रमुखपाठ्यक्रम केन्द्र दिल्ली

अखिल



सूर्य प्रकाशन मन्दिर  
बीकानेर

# की खोज

५

सम्पादक  
शिवरत्न आनवी  
पुरुषोत्तमलाल तिवारी

ॐ शिवा विभाग राजस्थान, बीकानेर  
 शिक्षा विभाग राजस्थान, बीकानेर  
 के लिए  
 सूर्य प्रकाशन मंदिर, बीकानेर-३३४००१  
 द्वारा प्रकाशित

●

मूल्य : पाँच रुपये पच्चात्तर पैसे मात्र  
 संस्करण : १९७३

●

विकास बार्टे प्रिंटर्स, हाटुदरा, दिल्ली-१२००१  
 द्वारा  
 सूर्य प्रकाशन मंदिर, बिस्वी का चौक, बीकानेर  
 से मुद्रित

ASTITWA KEE KHOJ  
 Purushotam Lal Tiwari

Edited By  
 (VIVIDH)

Shiv Ratan Thakvi,  
 Price Rs. 5 75

## आमुख

राष्ट्र-निर्माण के कार्यों में शिक्षक की भूमिका निर्विवाद है। समाज शिक्षक के प्रति अपनी कृतज्ञता ज्ञापित करने की दृष्टि से प्रतिवर्ष शिक्षक-दिवस का आयोजन करता है।

शिक्षा विभाग, राजस्थान इस अवसर पर शिक्षकों का सम्मान कर उन्हें राज्य स्तर पर पुरस्कृत करता है और उनके कार्यकारी जीवन के सृजनशील क्षणों को सकलनों के रूप में प्रकाशित करता है।

इन संकलनों में शिक्षकों की क्रियाशील अनुभूतियाँ, साहित्य-सर्जना के प्रसिद्ध भारतीय प्रवाह में उनकी संवेदनशीलता तथा उनकी सामाजिक-सांस्कृतिक समकालीनता के स्वरसुधरित होते हैं और उन्हें यहाँ एकसम रूप में देखा और पढ़ा जा सकता है।

सन् १९६७ से विभागीय प्रवर्तन द्वारा सृजनशील शिक्षकों की रचनाओं के प्रकाशन का जो उपक्रम एक संग्रह के प्रकाशन से आरम्भ किया गया था, वह अब प्रतिवर्ष पाँच प्रकाशनों की सीमा तक पहुँचा है। प्रसन्नता की बात है कि भारत-भर में इस अनूठी प्रकाशन-योजना का स्वागत हुआ है और इससे सृजनशील शिक्षकों की अभिरक्षियों को प्रसन्नतर होने की प्रेरणा मिली है।

सन् १९७२ तक इस प्रकाशन-क्रम में बाईस पुस्तकें प्रकाशित हो चुकी हैं और इस माला में इस वर्ष ये पाँच प्रकाशन और सम्मिलित किए जा रहे हैं

१. विलसिताता गुलमोहर (कहानी-संग्रह)
२. धूप के पनेरू (कविता-संग्रह)
३. रेडगारी भा रोडगार (संगमंचीय एकांकी-संग्रह)
४. अस्तित्व की खोज (विविध रचना-संग्रह)
५. जूना बेनी : मुवा बेनी (राजस्थानी रचना-संग्रह)

राजस्थान के उत्साही प्रकाशकों ने इस योजना में आरम्भ से

११६. निम्नलिखित प्रकाशनों का नाम बताइए कि किस देश का है।

जवाब :— छाया है, निम्नलिखित प्रकाशनों की भाँति वे प्रकाशन भी लोकप्रिय होंगे और मृत्युशयीय शिक्षक अधिकाधिक संख्या में छाया प्रकाशनों के सहयोगी बनेंगे।

विद्या-विषय, १९७३

र० वि० कुमट  
निदेशक

शिक्षण-दिवस प्रकाशन-योजना के इस सातवें वर्ष में राजस्थान के मृज्जनशील शिक्षकों का विविध रचना-संकलन 'अस्तित्व की खोज' नाम से प्रस्तुत है।

जीवन के विचारात्मक क्षण, अनुभूति के क्षण, टीस और खीझ में विस्फारमक संघर्ष के क्षण अपने को किसी रीतिबद्ध ढाँचे में बाँध-बूँधकर ही अभिव्यक्त करें, यह जरूरी नहीं। ढाँचे और सीधे में बाँधकर ज्ञान को बलियाना सायास ही संभव हो पाता है।

इस संकलन में अनायास अभिव्यक्तियाँ भी हैं और सायास कृतियाँ भी। इसमें जहाँ मुक्त चिंतों के लेख हैं, वहाँ तड़ित भाव से फूट पड़ी विचार-कलिकाएँ भी हैं। दृष्टा का अनुभव और प्रगत्य भाव से की गई टिप्पणियाँ भी हैं। वे सब रचनाएँ निबन्ध, हास्य और व्यंग्य, डायरी, यात्रा, स्मरण-रेखाचित्र जैसे सफ़ेदों में संकलित करके रखी गई हैं, यद्यपि बैसा वर्गीकरण मात्र सुविधा की दृष्टि से किया गया है।

सम्पादकों को शेद है तो इतना-सा कि निबन्धों में गतिशील समसामयिक जीवन की ज्वलन्त समस्याएँ अधिक नहीं समेटी जा सकी हैं। डायरी, रेखाचित्र, रिपोर्ताज, फीचर जैसी विधाओं या शैलियों में सामग्री कहीं अस्थातिग्रस्त और कहीं अनुपलब्ध रही है। अगले प्रकाशन में इन पक्षों पर हमारे लेखक धनशील होंगे ही।

बाकी, यह जो ग्यास बन पाया है उसमें परिप्रेक्ष्य की व्यापकता तो है ही। हम तो लेखक की बात के आस्वादक ही होंगे, अधिक-से-अधिक उसके संबोधक या समीक्षक भी।

जिनके सहभागित्व से यह संकलन रूपायित हो पाया है, उन सबकी प्रतिभा में विद्वान के साथ, पाठकों की सेवा में यह प्रकाशन सादर प्रस्तुत है।

बीरगनेर :

शिक्षण-दिवस, १९७३

—सम्पादक





निबन्ध

श्याम सुन्दर व्यास	भस्मिन्त्व की खोज	१३
शमा धनुर्वेदी	संवाद की उल्लास	१५
सिरानुद्दीन 'सिराज'	उफ़ ! रितना शोर !	१८
प्रानन्दकौशल सक्सेना	नसीहत :	
	बिस्मि की मर्ज, किमी की महारा	२०
विश्वेश्वर शर्मा	भौतिक सामर्थ्य का भूत : परमाण्व	२४
काशीलाल शर्मा	जीवन-सौन्दर्य	२७
देवप्रकाश बौधिक	हँसने वाले दीर्घांशु होने हैं	२९
हेमप्रभा जोशी	कोई क्या बहेगा !	३२
विद्वत्नाथ पार्श्वेय 'ग्रणथ'	विचार पर विचार	३५
बलन्तीलाल महारमा	सड़क की धारतें धुलार	३९
राधाकृष्ण शास्त्री	गड्ढानी लोकगीतों में सैन्य-भावना	४४
श्रीनन्दन धनुर्वेदी	भारत राष्ट्र की भाषाओं में भाषात्मक	
	एकता के स्वर	५०
गुलाबचन्द रांवा	देग बबीरा रोया	५५
प्रेमपाल शर्मा 'सफर घञ'	साहित्य की परिणामा और मेरा देश	६०

हायरी

गोपाल प्रसाद मुद्गल	एक दिन की हायरी	६१
योगेशचन्द्र ज्ञानी	हायरी के पन्ने	६८

यात्रा

श्रीराम शर्मा	भगवा मंदिर की यात्रा	७१
हृषाकेशजी जोशी	जीवन के चार दिन देश से	७५

मुलतानसिंह भोदारा	कश्मीर की यात्रा और हम	८१
	बारह दिन का भ्रमण और पविपड़ाव	८५
राजेन्द्र प्रसाद सिंह ठांगी	बदरी केदार से भगुरी	८६
रमेश गर्ग	जीवन यात्रा का कोलाहल	९५

## संस्मरण तथा रेखाचित्र

वीणा गुप्ता	सभ्यता के ठेकेदार	१०३
कुन्दनसिंह सजल	काश, फिर मिस जाय, धरातल का वह अधिकार !	१०६
रमेश गर्ग	एक चित्र की कहानी : हकीकत की जुबानी	११०

## हास्य तथा व्यंग

प्रोम चरोड़ा	बपू ने खड़ा घादमी	११७
कुशल ठारवानी	मुफ्त	१२०
	दाड़ी	१२३
मरनी रावट्स	सालियाँ	१२६
रघुनाथ 'विवेक'	घाने से बुलावा	१३०
बिदबम्बरप्रसाद तर्मा 'विद्यार्थी'	कूबड़ी मूक	१३५
जगदीश गुडामा	भेडा-मशग	१३८
हरमोविन्द गुप्ता	मस्कृति का गया घायाम	१४१
	लेखक परिचय	१४४



निबन्ध





# अस्तित्व की खोज

□

दयामुन्दर व्यास

सागर घोर बूंद का सहसा आनंद की चरम परिणति पर था। बूंद स्वयं सागर होने जा रही थी। किन्तु सहसा बूंद ने अपने अस्तित्व की कल्पना की। विचार-कल्पना के साथ-ही-साथ बूंद अपने महान्-चिरंतन आश्चर्य-स्थल से विलग हो गयी और अस्तित्व की खोज में चल पड़ी।

सरिता, गिरि की गहन धाटियों को पार कर वह घागे बढ़ती रही और अस्तित्व का सम्मोह पोषित होता रहा। वातक्रमेण जीवन-अतिष्ठा एवं अमरता की भूख बढ़ी। अपनी मृष्टि-संरचना की कल्पना साकार हो उठी। पारो और समुद्र, भौतिक दुखों के डेर के डेर दृष्टि में आने लगे। पादिव मन भौतिक रसास्वादन के आनंद में डूब गया। मुक्त-उपभोग बढ़े। ये बढ़े आनंददायी थे, पर स्थिर न थे। इन्हें स्थिर करने का बोध हुआ, पर मन पंगु था, असमर्थ था अतः ऐसा हो न सका। पलत-दुःख-ईर्ष्य बढ़ा। धन-जन-सजीव आनंद तिरोहित हो चला, जीवन में भीर निराशा का संचरण हुआ। अस्तित्व के प्रति उपेक्षा भाव लगे। बूंद ने अपने-आपको कोसना शुरू किया। सम्पूर्ण जीवन स्वर्ष का घर बन गया और बूंद छटपटाने लगी।

दूर-दूर तक देखा। एक सरिता अपनी अमणित जलधाराओं में लिपटी प्रफुल्लता से वह रही है। उसके जीवन में उत्साह है, अमृतत्व है, आशा की अमर भावना है।

बूंद दौड़कर निकट आयी और बोली—वहन ! तुम्हारे असीम आनंद का क्या रहस्य है ?

उत्तर मिला—समर्पण मेरा जीवन है।

बूंद ने विनम्र अभ्यर्चना की—वहन ! क्या मुझे भी यह गहन ज्ञान होगी ?

सरिता ने हंसकर उत्तर दिया—तुम्हारी अस्तित्व-भावना ने तुम्हें एकाकी बनाया है।

बुंद ने उठोड़िए होकर कहा—बहन ! मैं इसकी विरामा करि देन चुकी हूँ । यह कृष्ण कोर दिखी ही आकना है ।

हरिश्चन्द्र की—हाँ, बहन ! मुझ आराधन उपवास में बहुत दूर का निर्दिष्ट हो । तुम सब काय की समस्त अनुमति में निर्दिष्ट कर के सब अनुमति मन्त्र एवं मन्त्र नही ।

बुंद प्रशस्ति की, विरामा की । तुमका मन भाँप, बाल्य था । वह प्रशस्ति की भाँपि तुम सब न ही जानी थीर देना हि तुमका निर्दिष्ट जीवन की आगीम आदरणा विवेकन कह रहा है । यदि मैं विरामा, कृष्ण, वन में निरामना, निरामना तुमका प्रशस्ति प्रशस्ति कर रहा है । आगीम की अनुमति एवं देन बुंद ने कृष्ण मन्त्र में कहा— आगीम ! क्या मुझ आना रहस्य यदि सबोने ?

निर्दिष्ट आगीम—बहन ! जीवन का अविनाश भुन चुका हूँ । तुम चाहो तो इसे रहस्य मान सकती हो ।

बुंद निराश थी । वह अपने अविनाश का पुनः पुनः अभिमान करना चाह रही थी । वह जगत्वा होई। कैसे ? उसका यह परवाना-वा भूषण एवं अविनाशनी था । इसे अविनाशनी करना बटोर साधना थी । मन रो उठा, नेत्र छनछन आये । अघोर आँसुओं से भीग गये, प्राण टपक हो गया । अन्तर-बोमाहम उसे सागर की ओर लौट जाने को बार-बार कह रहा था । वह बीड़ी सागर के तट पर आयी । सागर के महान् अविनाश को देन कह भुन गयी उसे बड़ा विनम्र निवेदन करना था । छोड़े क्षण टहरी । मन घाम्न हुआ । करवट हो बोपी—हे परम देवता ! मैं चिरांगिनी बुंद हूँ । मैंने पुरे में महाभाग के मुन्दर माने देखे हैं । किन्तु आज तुम में दूब रही हूँ, सघर्ष मुझे पड़े हैं । मुझे तारण दो, आश्रय दो ।

तत्काल बटोर उत्तर मिला—मुझारे दुःख संस्कारकर्म हैं, इन्हें छोड़ दो । जाओ, समष्टि में व्यष्टि लीन हो जाय, सब धाना ।

बुंद की आँखें खुलीं । वह लौट गयी और अपने अस्तित्व को कण-कण में निरखिलगी ।

## संवाद की तलाश

■

क्षमा चतुर्वेदी

शिक्षण जगत् में बढ़ रही अनेक समस्याओं पर अक्सर गंभीरता से विचार किया जाय तो प्रमुख कारण यही दृष्टिगोचर होता है कि कहीं कुछ टूट गया है। शिक्षक जो आज बेतनयोगी ड्रोणाचार्य के रूप में उभरता हुआ वर्ग है, वह मात्र छात्रों को रटभूत शब्दावली में किताबों को उल्टा उमल देने में ही धीर छात्रों को बिना किसी तर्क के उसे स्वीकार करने को ही अनुशासन और ज्ञान-प्राप्ति की एकमात्र भुजा समझता है। उसके सामने प्रश्न पूछ लेना या किसी तर्क पर भी उतर घाना वह अपनी तोहीन समझता है। एक बाल धीर जो नव-वीर्यिक वर्ग में उभर रही है, वह यह है कि वह अन्य किसी प्रकार के नैतिक मूल्य को उपयोगी भी नहीं समझता है। शिक्षा का उद्देश्य छात्र का सर्वाङ्गीण विकास है या उसकी नैतिक वृत्तियों का उद्घाटन होना है, या लोकनायिक जीवन-पद्धति के अनुकूल नागरिक तैयार करना है, यह सब कुछ किताबी बात रह गई है। शिक्षक मात्र सरकारी कर्मचारी रह गया है—जोकि शिक्षण संस्थाओं को उसी तरह चलाता जा रहा है जैसे नगरपालिका या पुलिस थाना या अन्य कोई सरकारी इकाई चलता है।

और छात्र समुदाय ! वह भाव यह मानकर चलता है कि उसका जीवन के महत्त्व से कोई सम्बन्ध नहीं है। जब सारा समाज ही पतनोन्मुख है तब मुझे ही प्रगति से क्या लेना है। वह शिक्षण संस्थानों को मात्र मनोरंजन का केन्द्र मान बैठा है। शिक्षक का उसकी निगाहों में कहीं कोई सम्मान नहीं रह गया है। वह एक घमाम घड़ी है जिसका काम कहीं न कहीं चलता ही है।

छात्र अक्सर कहीं पर भी बहल होनी है तो छात्र समुदाय सारा दोष अपने शिक्षक के ऊपर रसावर डरी हो जाते हैं तो दूसरी ओर शिक्षक छात्र समुदाय को ही अनुशासनहीन तथा अराजक की सजा देकर अपने-आपको मुक्त समझते हैं।

प्रश्न यही समाप्त नहीं हो जाता है। इस समस्या का मूल कारण यही है कि आज शिक्षण संस्थाएँ भी सरकारी कर्मालय या वास्तविक की दृष्टि में





को माया में देना होता है। यही कारण है कि वह न उठती है। यही कारण है कि वह न उठती है। इस तरह फिर तृणात्मक होकर विघटन की ओर मुड़ जाती है। यही कारण है कि शिक्षण संस्थाएँ हड़ताल, धेराव, धांगबनी का केन्द्र बनती चली आ रही हैं। मामूली-से-मामूली बातें जिनका समाधान बातचीत से हो सकता है, उनके समाधान भी संघर्षों में होने लग गए हैं और शिक्षक वर्ग जदासीनता से यह सब देख रहा है। वह कहीं पर इन छात्रों की किसी भी समस्या में शरीक नहीं हो पाता है। और तब छात्र अपने ही शिक्षक को वह सम्मान नहीं देता है जिसका कि वह हकदार है।

इसलिए आवश्यक है कि आज इन सम्बन्धों पर गंभीरता से विचार किया जाए। क्या कारण है कि आज छात्र समुदाय शिक्षकों के प्रभाव से मुक्त होकर प्रभावहीन, निष्क्रिय, अराजक वातावरण में संलग्न हो गया है। संवाद की सत्ता इसलिए आज जरूरी है। छात्र समुदाय और उसके शिक्षक के बीच में संवाद को पुनः गति देनी होगी सभी शिक्षण संस्थाओं के स्वरूप में परिवर्तन आ सक्ता है और वे प्राशाओं के अनुरूप गतिशील हो सकती हैं।



प्रत्येक शोरवर्ण वाले को ध्वज ही समझते हैं । जो उनके साथ हुआ जाने दीजिये, वस इतना समझ लीजिये कि बड़ी मुश्किल से तीन मास ही भारत रह सके जबकि उन्हें एक वर्ष रहना था ।

आप चाहे जो भी हों, यदि आप भारत में रहते हैं तो शोर से भली-भाँति परिचित होंगे । यदि डॉक्टर हैं तो मरीजों के शोर से आप यदि खुद मरीज हो जायें तो आश्चर्य चकित होने की आवश्यकता नहीं । यदि इंजीनियर हैं तो आपको मशीनों और आदमी के शोर के मुकाबले का अनुभव होगा ही । यदि आप अध्यापक हैं तो ऐस्प्री और एनासिन आप वैसे ही अपने-आप रखते होंगे जैसे हिप्पी अपने पास 'हृषिक' रखते हैं । अध्यापक के लिए तो शोर विद्यालय में पहुँचने के साथ ही शुरू हो जाता है । उपस्थिति-भंगन के समय ऐसा लगता है जैसे आप कक्षा में न होकर सड़कीमण्डी में हैं ।

लोग शांति के लिए मंदिर आते हैं । दुर्भाग्य से मेरे मकान के पास ही एक चर्च, एक मस्जिद व एक मन्दिर है । आप सोचते होंगे कि मैं बड़ा नास्तिक हूँ कि भगवान के तीन-तीन घर मेरे घर के पास हैं और इसे मैं दुर्भाग्य कहता हूँ । किन्तु यदि आप मेरे घर कभी भी तपस्वीक लायें तो आप भी मेरे से सहानु-भूति करेंगे । सवेरे चार बजे ही मुल्ला की आवाज से नींद में जो शॉक लगता है उसे बस कुछ मत धुँधिये—ऐसा लगता है किसी ने मुझे आसमान से नीचे पटक दिया हो । फिर सीधे ही मन्दिर में घंटे बजने शुरू हो जाते हैं । घंटे इतने जोर से व इतनी देर तक बजते हैं कि ऐसा लगता है या तो ईश्वर बहरा है या फिर घंटे सुनकर बहरा भवस्य हो गया है । और जब कहीं भ्रमण कीर्तन होता है तो—खुदा खँर करे—मुझे घर छोड़कर बन-भ्रमण करना पड़ता है । वैसे मैं मन्दिर नहीं जाता परकमी-कमी जाता हूँ और प्रार्थना करता हूँ—भगवान् भ्रमण कीर्तन के प्रोग्राम को केन्सिल कर दो या फिर कम-से-कम पोस्टपोन तो कर ही दो । चर्च की घंटिया भी सवेरे घाँट बजे बजने लगती हैं ।

मेरे एक मित्र हैं । मैं उन्हें बहुत भाव्यवादी मानता हूँ क्योंकि वे कुछ सहरे हैं । वे अपने-आपको तब तक दुखी मानते थे जब तक उन्होंने 'हियरिंग एड' नहीं खरीदी थी । एक दिन 'हियरिंग एड' लगाकर वह मेरे घर आये तो मंदिर के घंटों की आवाज सुनकर उन्होंने तुरन्त 'हियरिंग एड' हटा ली और चैन से बैठ गये । अब वह 'हियरिंग एड' का काम ही प्रयोग करते हैं । परिवार नियोजन के शब्दों में उनके परिवार में 'घणो टावर घणो दुख है' क्योंकि उनके पाँच लड़कियाँ तथा तीन लड़के हैं । किन्तु उनके इस बहरेपन ने उन्हें सुखी बना दिया । जब वच्चे लड़ते-झगड़ते हैं तो वे तुरन्त अपनी 'हियरिंग एड' हटा लेते हैं । इस प्रकार जब उनकी पत्नी उनके रात को देर से लौटने के कारण उन पर बरसती है तो भी उनका 'हियरिंग एड' उनकी जेब में होता है ।



प्रत्येक गोरवणें वाले वो भंग्रेज ही समझते हैं । जो उनके साथ हूमा जाने दीजिये, वस इतना समझ लीजिये कि बड़ी मुश्किल से तीन मास ही भारत रह सके जबकि उन्हें एक वर्ष रहना था ।

घाप चाहे जो भी हो, यदि घाप भारत में रहते हैं तो शोर से मनी-मांति परिचित होंगे । यदि डॉक्टर हैं तो मरीजों के शोर से घाप यदि खुद मरीज ही जायें तो घादचयं चकित होने की आवश्यकता नहीं । यदि इंजीनियर हैं तो घापको मशीनों और घादमी के शोर के मुकाबले का अनुभव होगा ही । यदि घाप अध्यापक हैं तो ऐसीघो और एनासिंग घाप जैसे ही अपने-घाप रखते होंगे जैसे हिप्पी अपने पास 'हिसा' रखते हैं । अध्यापक के लिए तो शोर विद्यालय में पहुँचने के साथ ही शुरू हो जाता है । उपस्थिति-अंकन के समय ऐसा लगता है जैसे घाप बधा में न होकर सब्जीमण्डी में हैं ।

लोग शांति के लिए मंदिर जाते हैं । दुर्भाग्य से मेरे मकान के पास ही एक चर्च, एक मस्जिद व एक मन्दिर है । घाप सोचते होंगे कि मैं बड़ा नास्तिक हूँ कि भगवान के तीन-तीन घर मेरे घर के पास हैं और इसे मैं दुर्भाग्य कहता हूँ । किन्तु यदि घर मेरे घर कभी भी तयरीफ लायें तो घाप भी मेरे से सहानु-करेंगे । सवेरे चार बजे ही मुल्ला की घजान से नींद में जो शक्ति लगता वस कुछ मन छुड़िये—ऐसा लगता है किसी ने मुझे आसमान से नीचे दिया । फिर सीधे ही मन्दिर में घटे बजने शुरू हो जाते हैं । घंटे इतने तेर तक बजते हैं कि ऐसा लगता है या तो ईश्वर बहरा है व बहरा भयदय हो गया है । और जब कहीं अखण्ड कीर्तन खर करे—मुझे घर छोड़कर बन-भ्रमण करना पड़ता है । माता पर कभी-कभी जाता हूँ और प्रार्थना करता हूँ—भगवान् को केनसल कर दो या फिर कम-से-कम पोस्टपोन तो की घंटियां भी सवेरे घाठ बजे बजने लगनी है ।

मित्र हैं । मैं उन्हें बहुत भाव्यशाली मानता हूँ क्योंकि वे कुछ भी तब तक दुखी मानते थे जब तक उन्होंने 'हियरिंग' की । एक दिन 'हियरिंग एड' लगाकर वह मेरे घर घापे तो भावाज सुनकर उन्होंने तुरन्त 'हियरिंग एड' हटा ली और चैन रह 'हियरिंग एड' का कम ही प्रयोग करते हैं । परिवार नियोजन परिवार में 'घणो टावर घणो दुख है' क्योंकि उनके पाँच तीन लड़के हैं । किन्तु उनके इस बहरेपन ने उन्हें मुन्नी बना स्ते-भगडते हैं तो वे तुरन्त अपनी 'हियरिंग एड' हटा लेते । उनकी पत्नी उनके रात को देर से लौटने के कारण उन पर ही उनका 'हियरिंग एड' उनकी जेब में होता है ।



प्रत्येक गौरवण वाले को भ्रंज ही समझते हैं। जो उनके साथ हुआ जाने दीजिये, वस इतना समझ लीजिये कि बड़ी मुश्किल से तीन मास ही भारत रह सके जबकि उन्हें एक वर्ष रहना था।

आप चाहे जो भी हों, यदि आप भारत में रहते हैं तो शोर से मनी-माँति परिचित होंगे। यदि डॉक्टर हैं तो मरीजों के शोर से आप यदि खुद मरीज हो जायें तो आश्चर्य चकित होने की आवश्यकता नहीं। यदि इंजीनियर हैं तो आपको मशीनों और आदमी के शोर के मुकाबले का अनुभव होगा ही। यदि आप अध्यापक हैं तो ऐंसेओ और एनालिन आप वैसे ही अपने-आप रखते होंगे जैसे हिप्पी घरने पास 'हृमिश' रखते हैं। अध्यापक के लिए तो शोर विद्यालय में पहुँचने के साथ ही शुरू हो जाता है। उपस्थिति-अकन के समय ऐसा लगता है जैसे आप कक्षा में न होकर सञ्जीमण्डी में हैं।

लोग शांति के लिए मंदिर जाते हैं। दुर्भाग्य से मेरे मकान के पास ही एक चर्च, एक मस्जिद व एक मन्दिर है। आप सोचते होंगे कि मैं बड़ा नास्तिक हूँ कि भगवान के तीन-तीन घर मेरे घर के पास है और इसे मैं दुर्भाग्य कहता हूँ। किन्तु यदि आप मेरे घर कभी भी तसरीफ लायें तो आप भी मेरे से सहानु-भूति करेंगे। सबेरे चार बजे ही मुल्ला की ध्वजान से नीचे में जो शॉक लगता है उसे बस कुछ मत पूछिये—ऐसा लगता है किसी ने मुझे घासमान में नीचे पटक दिया हो। फिर दोघ्र ही मन्दिर में घंटे बजने शुरू हो जाते हैं। घंटे इतने जोर से ब इतनी देर तक बजते हैं कि ऐसा लगता है या तो ईश्वर बहुरा है या फिर घंटे सुनकर बहुरा अवश्य हो गया है। और जब वही ध्वजान कीर्तन होता है तो—छुदा खँर करे—मुझे घर छोड़कर वन-भ्रमण करना पड़ता है। वैसे मैं मन्दिर नहीं जाता पर कभी-कभी जाता हूँ और प्रार्थना करता हूँ—भगवान् ध्वजान कीर्तन के प्रोचाम को बेमिसल कर दो या फिर कम-से-कम पीस्टपोन तो कर ही दो। चर्च की घंटियां भी सबेरे आठ बजे बजने लगती है।

मेरे एक मित्र हैं। मैं उन्हें बहुत माय्यशास्त्री मानता हूँ क्योंकि वे कुछ बहुरे हैं। वे अपने-आपको सब तक दुखी मानने से जब तक उन्होंने 'हियरिंग एड' नहीं खरीदी थी। एक दिन 'हियरिंग एड' लगाकर वह मेरे घर आये तो मंदिर के घंटों की धावाज सुनकर उन्होंने तुरन्त 'हियरिंग एड' हटा ली और बँन से बँठगये। अब वह 'हियरिंग एड' का कम ही प्रयोग करते हैं। परिवार नियोजन के सन्दो में उनके परिवार में 'घणो टावर घणो हुग है' क्योंकि उनके पाँच सदस्यों तथा तीन लड़के हैं। किन्तु उनके इस बहुरेपन ने उन्हें सुन्दी बना दिया। जब घन्ने लड़ते-भगड़ने हैं तो वे तुरन्त अपनी 'हियरिंग एड' हटा लेते हैं। इस प्रकार जब उनकी पत्नी उनके सान की देर से लौटने के कारण उन पर बरसती है तो भी उनका 'हियरिंग एड' उनकी जेब में होता है।



## ओफ़, कितना शोर है !

सिराजूद्दीन 'सिराज'

आधुनिक युग को कई संज्ञार्थ दी गई जैसा—विज्ञान का युग, मशीन का युग, आदि। मैंने मेरे विचार में तो आधुनिक युग को 'शोर का युग' कहा जाना चाहिए। आज घाघ वही भी शोर जाइये, पॉर पावेंगे। रेलवे स्टेशन, बस स्टैंड, पार्क, यहाँ तक कि विद्यालय भी शोर से मुक्त नहीं। पादचार्य देव तो शोर से अत्यधिक पीड़ित हैं। वहाँ छोड़ी भी शांति के लिए गीत बड़ी-मे-बड़ी कीमन देने लगे हैं। मेरे एक मित्र ने मुझे बताया कि इंग्लैंड में छोटे-से-छोटे घरों में भी वायुपान का शोर गुनाह देता है।

युग को शान का केन्द्र माना गया है और इसी कारण पादचार्य की ओर झुक भी रहा है। पादचार्य देवों से शांति के भूँसे लोगों का भावना का ताता ही लग गया है। किसी भी विदेशी की यह धारणा। भारतवर्ष शांति का केन्द्र है, पालम से ही दूर होता शुरू हो जाना है। मैं अपने एक जर्मन मित्र को लेने पालम पहुँचा तो मुझे भी यह अनुभव हुआ। शोर की दृष्टि से रेलवे स्टेशन और हवाई-मैड्डे में कोई भी ध्वनि नहीं है। मेरे मित्र को वहाँ के कस्टम का उन्ही के शब्दों में 'नॉइजी चैम्पस' (Noisy Chaos) कहा भजव लगा। खैर, जैसे-तैसे कस्टम से बनीमर होकर बाहर भा तो टैक्सी वालों ने उनका घिराव किया। उन बेचारों पर टैक्सी ड्राइवर ऐसे टूटे जैसे मरे हुए जानवर पर गिड़ टूटते हैं। यदि मैं उनके साथ न होता तो पता नहीं उनका क्या होता। शायद वह जर्मनी वापस ही चले जाते। जर्मन भारत से कहीं अधिक धौलोमिक देश है पर उन्होंने ऐसा शोर नहीं पाया। मुझे लड़ी शर्म आ रही थी कि भारत के बारे में वे जाने क्या-क्या सोचेंगे क्योंकि अभी तो 'इन्वैस्टिगेटिव' ही हुआ था। खैर, मैं बहुत शारे चपचपूहों को तोड़कर उन्हें घर लाने में सफल हुआ हूँ। मेरे घर तक पहुँचते-पहुँचते उनकी भारत-दर्शन की इच्छा अभी रह गई थी। जैसे ही घर पहुँचा मुहल्ले के सारे बच्चे उनके पीछे लग लिये और लगे 'घबरे-घबरे' चिल्लाने क्योंकि वे तो

प्रत्येक गौरवणं वाले को धंधेब हो समझते हैं । जो उनके साथ दूमा जाने दीजिये, वस इतना समझ लीजिये कि बड़ी मुश्किल से तीन मास ही भारत रह सके जबकि उन्हें एक वर्ष रहना था ।

आप चाहे जो भी हों, यदि आप भारत में रहते हैं तो घोर से मत्तो-माँति परिचित होंगे । यदि डॉक्टर हैं तो मरीजों के घोर से आप यदि पुद्द मरीज हो जायें तो धादचयं भक्ति होने की आवश्यकता नहीं । यदि इंजीनियर हैं तो आपको मत्तीनों घोर धादमी के घोर के मुताबिके का अनुभव होगा ही । यदि आप अध्यापक हैं तो ऐस्त्रो घोर एनासिन आप जैसे ही अपने-आप रखते होये जैसे हिप्पी अपने पास 'हृषिक' रखते हैं । अध्यापक के लिए तो घोर विद्यालय में पहुँचने के साथ ही शुरू हो जाता है । उपस्थिति-संकन के समय ऐसा लगता है जैसे आप बधा में न होकर सन्धीमन्डी में हैं ।

लोग धार्मिक के लिए मंदिर जाते हैं । दुर्भाग्य से मेरे मकान के पास ही एक चर्च, एक मस्जिद व एक मन्दिर है । आप सोचते होंगे कि मैं बड़ा नास्तिक हूँ कि भगवान के तीन-तीन घर मेरे घर के पास हैं और इसे मैं दुर्भाग्य कहता हूँ । किन्तु यदि आप मेरे घर कभी भी तसरीफ लायें तो आप भी मेरे से सहानु-भूति करेंगे । सबेरे चार बजे ही मुल्ता की धवान से नींद में जो धाँक लगता है उसे बस कुछ मत पूछिये—ऐसा लगता है किसी ने मुझे घासमान से नीचे पटक दिया हो । फिर धीमे ही मन्दिर में घटे बजने शुरू हो जाते हैं । घटे इतने जोर से ब इतनी देर तक बजते हैं कि ऐसा लगता है या तो ईश्वर बहरा है या फिर घटे सुनकर बहरा अवश्य हो गया है । और जब वही धलज्ज कीर्तन होता है तो—खुदा खैर करे—मुझे घर छोड़कर बन-भ्रमण करना पड़ता है । जैसे मैं मन्दिर नहीं जाता पर कभी-कभी जाता हूँ और प्रार्थना करता हूँ—भगवान् धलज्ज कीर्तन के प्रोपाम की बेन्सिल कर दो या फिर कम-से-कम पोस्टमोन तो कर ही दो । चर्च की घटिया भी सबेरे घाँठ बजे बजने लगती हैं ।

मेरे एक मित्र हैं । मैं उन्हें बहुत माय्यशाली मानता हूँ क्योंकि वे कुछ गहरे हैं । वे अपने-आपको तब तक दुष्मी मानते थे जब तक उन्होंने 'हियरिंग एड' नहीं खरीदी थी । एक दिन 'हियरिंग एड' खगाकर वह मेरे घर आये तो मंदिर के घंटों की धावाज सुनकर उन्होंने तुरन्त 'हियरिंग एड' हटा ली और चैन से बैठ गये । अब वह 'हियरिंग एड' का कम ही प्रयोग करते हैं । परिवार नियोजन के शब्दों में उनके परिवार में 'घणो टावर घणो दुस्त है' क्योंकि उनके पाँच सड़कियाँ तथा तीन लड़के हैं । किन्तु उनके इस बहरेपन ने उन्हें सुधी बना दिया । अब सब्जे लड़ते-भगड़ते हैं तो वे तुरन्त अपनी 'हियरिंग एड' हटा लेते हैं । इस प्रकार जब उनकी पत्नी उनके रात को देर से सोटने के कारण उन पर बरसती है तो भी उनका 'हियरिंग एड' उनकी जेब में होता है ।

किसी को मर्ज़, किसी को सहारा

□  
प्रानन्दकौशल सबसेना

[illegible]

घोर बड़े का स्वयं के द्वारा मान्यता प्राप्त नमीहन देने का अधिकार प्रारम्भिक दुर्ग की भाँति दुई प्रतीत होता है ।

नमीहन की सबसे बड़ी विशेषता यह है कि व्यापकता की दृष्टि में इसका नमीहन देनेवाले पर स्वयं पर कोई प्रभाव नहीं होता । नमीहन बनाई ही दूगरे के लिए तैयार है ! यह तो नमीहन करनेवाले का उत्तर ही समझिये कि वह जीवन के अन्तरे-बुरे सभी अनुभव स्वयं करने दूगरे के हित के लिए बेचन नमीहन छोड़े । हमारे ईतिव प्रीचन में इनके कई उदाहरण देने की मिश्रित जंग नेना मीम मीम एवं ईदीयमान मुगमण्डल में मनाये धार्याचिन करके मंच पर लड़े निम्न-प्रति ही मानाविष उदरेम अटवाग्वर जनता अनादन में राष्ट्रप्रेम, अरिष के उदवाव व नवनिर्माण की लयन भरते देने का लड़ने हैं । लगाता है मेनामी देना व जनता के सम में पुन-पुनकर मुगं हुए जा रहे हैं । करोड़ों के बैंक बैंकिंग, मुगल की मिमी अमीमान कोटिपी, हजारों की बिजली प्लूट देने की मुबिया, धायक-नारायक बेटे, मनीश्री, नाने-रिस्तेदारों के अविष्य बनाने का मुगलिन अधिकार धारिग उनके राष्ट्र-प्रेम, देना घोर जनता के लिए उनके हृदय में पगने ददे तथा उनके उग्वान अरिष का प्रतीक ही तो है । बेचारे इमी ददे की जनता में नमीहन के रूप में बाँटने नहीं आगने ।

धर्मादेशन बेचारे अज्ञानी प्राणियों के माया-मोह का बन्धन बाटने के लिए अपनी रगवन्ती में जगल के मिष्या मायाबान के प्रति अनासक्ति पैदा करते हैं । उनके मुगमण्डल पर व्याप्त लेख की धामा देगते ही बतनी है जिते देगवर शुद्ध प्राणी धम्य हो ननमस्तक हो जाते हैं । बेबल उन्हें अपनी रागवन्ती को मधुर तथा रगमय बनाने के लिए निम्न-प्रति माग्विष, उत्तम, पौष्टिक, दुष्प-निमित्त धमवा शुद्ध देनी धी में बनी वस्तुएँ एवं कपाहार ही रास आता है । बड़ाबा, मीम धमवा धर्मायं लचिन द्रव्य ग्रहण करके तो वे निस्सन्देह उत्तर ही करते हैं, जिनमे संगार के प्राणियों के बन्धन में मोह दे लड़ें घोर इन बात की उन्हें इतनी बिगता है कि सामूहिक रूप से स्त्री-पुरुषों के समूह को एवजित कर व व्यक्तिगत रूप से चले-चली बनाकर अपने उपदेश देने के बतव्य का निर्वाह करके पौष्टिक भोजन को हजम करते हैं ।

बड़ी उम्रवालों को अपने से छोटी को दी जानेवाली नमीहत में वे सभी बातें शामिल होती हैं जिन्हें वे स्वयं अपने द्वारा करना तो अनुचित नहीं मानते धमवा इसे अपनी आदत का अग बताकर मजबूरी मानते हैं किन्तु उसकी बुराई से भिन्न होने से दूसरी को, विशेष रूप से अपने से छोटी को उससे बचने के लिए प्रेरित अवश्य ही करेंगे । वीही-सिगरेट-शराब का सेवन करनेवाला धमवा जिन्ही घोर दुर्घटनाओं में लिप्त व्यक्ति इन सबसे स्वयं का बचाव न करके भी दूसरों को, विशेष रूप से अपने से छोटे प्रियजनों को इससे बचाने के लिए अवश्य उपदेश

देगा। भूत नहीं होने की नगीहा देखाता व्यक्ति भूत में परदेज नहीं करेगा। भोग और भाव को इतनी मात्रा बनानेवाला भूत हमला निकार बना रहता है। नगीहन करनेवाले निम्नाने प्रीति का व्यक्ति भूत के धारण को उभो प्रकार नज्ज्माद करे है जैसे दीनद भाने नीचे धरेग ही रहता है। इमीनिय तो इमकी विवेका का बगान नगीहमी मुगीहमी ने भी तो यह कहता है—'न उदेम कुमन बहरे'। नगीहन करने के इन मंत्रमन से माता का छोटा-बहा, नगी-गुमन, धोमी-मोमी कोई धमूना नहीं बचा है। विद्वानों का तो यह भाग मई है; फिर प्रचारक, मंगक, बहि, बहानीकार, धम्यावक, भावकनीयों का तो गहारा ही नगीहन है। नगीहन का सहारा निने बिना इमकी रोमी-रोमी की कलमा ही नहीं की जा सकती।

नगीहन का एक विशेष मनोवैज्ञानिक तन्मूमीर भी दिखाता है। यह है नगीहन करने के लिए अपनायी गई विभिन्न मुद्राएँ व भाव। शान्त सौम्यभाव, भोग, शीम, धनुमय-विनय व सागुविषय ममी का भवनाकर नगीहन भाना एक निश्चित एवं अमित प्रभाव योग पर छोड़नी है। नगीहन करनेवाला व्यक्ति अपने व्यक्तित्व को भुननेवाने की धरेगा अधिक महत्वपूर्ण मानता है। उनके चेहरे पर बड़बुन की गरिमा एवं योग्यतागुच्छ भाव स्पष्टन: गरिमागिन होता है। यदि कोई धार्मिक उद्बोधन किया जा रहा हो तो बला के मुगमण्डल पर सौम्यभाव दिखाई पड़ेगा। नेताओं के भाषण में धारोह-अवरोह के साथ-साथ आपकी धनेक भाव उनके चेहरे पर देखने को मिल सकते हैं। अपने राजनैतिक विरोधियों की खबर सेते समय उनकी त्रोषपूर्ण बंविमा, धोनामों की नासमभी पर तरत छाते हुए विरोधियों के ध्यय के भीते में धाने के लिए दी गई सीकमरी मीठी फटकार, राजनैतिक घटनाओं को छोड़-मरोड़कर प्रस्तुत करते समय विश्वस्तताजनक साधिकार विद्वता की अलक निस्सन्देह एक ही रूप में बहुरूप होता है। अपनी बात को सत्य एवं विश्वसनीय बनाने के लिए सत्यवादी हरिचन्द्र का अभिनय तथा अपनी बात मनवाने के लिए का यदि धनुमय चिरोरी के अवसर की कुटिलता के आवरण में छिपी भासूमियत की मुद्रा भी देखते ही बनती है।

बड़ी उम्र के लोगों के द्वारा अपने से छोटी को दी गई सीख में उनका सौहार्द व स्नेह का भाव छिपा होता है। उनके हृदय में एक धारका बनी रहती है कि यदि वे अपने से छोटी को सावधान न करें तो सम्भवतः उन्हें सही दिशा मिल ही नहीं सकेगी। प्रायः बड़ी आयु के वयस्क लड़के-लड़कियों को उनके माता-पिता व अन्य बड़े-बूढ़ों के द्वारा दी गई नसीहत हास्यास्पद व भटपटी-सी भी प्रतीत होती है। भवने यात्रा पर आते समय बड़ी उम्र के लड़के-लड़कियों को सदी-ममी के मौसम का ध्यान रखने को कहना, उनकी लापरवाही का वर्णन करते

हम अपनी दुःख-मोक्ष की बुद्धि मग्न पर देखे रहने के लिए धारण करना, यात्रा के उद्देश्य की गहराई के लिए बड़ा-बड़ा करना धारण होना हम बाप को बड़ी बार बहुर भी उन्हें मग्नोप नहीं होना । मग्नता है नमीहत करनेवाले को दूसरे की बुद्धि पर तो भरोसा होता ही नहीं । बड़ी अन्धी-अन्धी में यदि उन्हें कोई बात पार नहीं रही और बाद में उसका स्मरण धारण तो उन्हें हम बात का बड़ा मोह होगा कि धर्मिक बात तो बहुरा के भूम ही गये । धर्म मुरत एक पद बापवर हमसे बाद दिनाकर ही उन्हें मग्नोप हूँगा । बुद्धियों के धर्मपर हर प्रयासी व उनके समर्थक मनदानाओं को धर्मिक धर्मका सामूहिक रूप में अपनी धर्मिता मिट्ट करने के लिए धर्मिक दलीमें देकर प्रभावित करने का प्रयास करते हैं । राष्ट्र की मर्याद केवल उनके ही द्वारा समर्थ हो सकती है धर्म; मनदाना चाहें उन्हें विना ही धर्मिता प्रचार में क्यों न जानना हो किन्तु प्रयासी को धर्मका उनके प्रचारक को धर्मता वायंक्रम, देश के बल्ल्याण के लिए उनकी योजनाओं को विचारित करने के मभी गरीक व उनकी बुने जाने की धर्मितायना धर्म-धर्म पर पूर्ण प्रयास होने बिना मग्नोप नहीं होना । ऐसा प्रयोग होना है जैसे मनदाना उनके बारे में, देश की मग्नताओं व धर्मिकताओं के विषय में पूर्णता धर्मिता ही हो और यदि वे उसे मभी प्रचार समर्थ नहीं गये तो वह स्वयं उचित-धर्मिता का निर्णय कर जाने में तर्कका धर्मिक रहेगा ।

धर्म, नमीहत का आधार हर जगह, हर परिस्थिति में धर्म मिलेगा, हमें देने में कोई दुःखता नहीं बहुरा जानी और धर्मिक प्रार्थना होने पर इसका उपयोग से कोई नहीं बुद्धता ।

धुननेवाला यदि धर्मिक होना बहुरेवाले की बात मुने, उसमें तर्क करके कोई यात्रा उपस्थित न करे धर्मका मोह रहुर उसके विचारों से प्रभावित होने का भाव प्रदर्शित करे तो उपदेशक की धर्म धारण-धुन की प्राप्ति होती है । उसे लगता है कि वह धर्म का अपने विचारों से धर्मिक करारकर उसका बहुत बड़ा बल्ल्याण कर रहा है व धर्मिता उसके भावों को ग्रहण कर अपनी बुद्धिमत्ता का परिचय दे रहा है, धर्मिका हमारी विपरीत स्थिति में उसे धर्मिता की बुद्धि पर तरस ही जाता है ।

धर्मिक: यह बात धर्म-प्रतिपत्ति मिट्ट होती है कि धर्मिक को अपनी बुद्धि व दूसरे की धर्मिता हमेशा धर्मिक लगती है, इसीलिए नमीहत द्वारा अपनी विविध बुद्धि की धर्मिक जमाकर अपनी मग्नता निदानने की मानव की इस सहज मनोवैज्ञानिक प्रवृत्ति का न बड़ी धर्मिता है, न धर्म ।

123

## वैक सामर्थ्य का मूल : परमार्थ

८  
र शर्मा

वासना, धर्म और प्राङ्गण, राजनीति और भ्रष्टाचार ही की तरफ परमार्थ भी एक-दूसरे से इतने घुसे-मिसे रहते हैं कि नीर-जीर जह्म को भी कठिन लगे। यह कह पाना अत्यन्त कठिन है कि किसी परमार्थ का अर्थ कितना है, अथवा किसी परमार्थ में स्वार्थ का अर्थ है।

सामान्य धर्म में व्यक्तिगत हित में की जाने वाली चोटियों को स्वार्थ और किसी धर्म के हित में की जाने वाली चोटियाँ परमार्थ के नाम से जाती हैं। किन्तु विशिष्ट धर्मों में अनुप्य की घातुरी वृत्ति स्वार्थ नाम देवी वृत्ति परमार्थ नाम से जानी जाती है। स्वार्थ, अर्थात् ही पाशाविक चोटियाँ। परमार्थ, अर्थात् अनुप्य की देव भूमिका। अपने लिए उने मनचाहे व्यक्तिओं के लिए हम सब कुछ करने को तत्पर रहते हैं। से अधिक सुख-सुविधाएँ हम अपने लिए सुरक्षित कर लेना चाहते हैं। मान चाहिए, प्रतिष्ठा चाहिए, नानाविध भोग-साधन चाहिए। हर रमान, ति, हर चोटियाँ व्यक्तिगत सुरक्षा ही के लिए तो की जा रही है। भूत, भ्रष्टाचार, बेईमानी—क्या नहीं करते हम स्वार्थ के यथोक्त ?

स्वार्थ दुष्कर्मों का जनक है, कुविचारों की उत्पत्ति करता है, विवेक करके शोध और मोह के नागपाश में हमें बाँध देता है। फिर हमारी टा मतलब देखने की हो जाती है—अर्थात् समुक्त काम में हमें क्या लाभ लाता है। जिस काम में हमें कोई लाभ होने वाला नहीं, उसने चाहे अन्य को लाभ पहुँचा हो—करना हम उचित नहीं समझते।

दान-मुष्ण होते हैं। तीर्थ-यात्राएँ की जाती हैं। बड़ी-बड़ी धर्मशालाएँ, न और स्कूल खोले जाते हैं। अखंड धन-शेख रक्षाणि होते हैं। बारह-प्याऊँ बँटाई जाती है। नानाविध धनोपायनाएँ की जाती हैं और मुनाओं

## भौतिक सामर्थ्य का

का सत्कार किया जाता है, लेकिन क्या इन सबके पीछे परमार्थ ही एकमात्र भावना है ?

व्यक्ति अपने अन्तर्गत में कई वृत्त्यावृत्तियों से नैतिक धुन्यता का अनुभव करने लगता है। और अपने दुष्कर्मों का परिहार करने की इच्छा से, मविष्य सुखमय बनाने की इच्छा से कि वा निविष्य जीवन-यापन की इच्छा से अथवा अन्य किसी भौतिक फलेच्छा से प्रभावित होकर सत्कृत्य की ओर प्रयत्न होता है। कोई लोभ अथवा कोई-न-कोई भय आपको बड़े-से-बड़े सत्कृत्य के साधारण में बैठा मिलेगा।

फिर बड़े-बड़े परोपकारी भी जब कर्त्ता की हैमियत के अनुपात से झोंके जाएँ तो वे किसी सामान्य छोटे परोपकार से भी बहुत छोटे प्रमाणित होते हैं।

स्वार्थसिद्धि के हेतु किया गया परमार्थ भी स्वार्थ ही की संज्ञा में आता है।

जितने नियाकलापों को हमने छोटे धर्म में कर्त्तव्य नाम की संज्ञा दी है, वे सभी मूलरूप में प्रतिष्ठित स्वार्थ ही हैं। सरकारें बड़े-बड़े उद्योग-धंधे, मन्दिर, मस्जिद, गिरजाघर या वहाँ कह दें मह पूरा का पूरा संसार-वक्र स्वार्थ की कौली पर घूम रहा है। हमारे सम्बन्ध, घसगाव, सन्तुष्टा और मैत्री—सब स्वार्थ पर केन्द्रित हैं। स्वार्थों की गुलाम मनोवृत्ति होती है। स्वार्थों का कपट-व्यवहार होगा है। स्वार्थों जीवन के हर क्षेत्र में व्यभिचार को बढ़ावा देता है। सन्तः-धार्मः मनुष्य इतना स्वामिमानहीन हो जाता है कि उसमें और दुतकारे जानेवाले कृते में कोई अन्तर नहीं रहता। स्वार्थों कभी-कभी अन्य स्वार्थों का भी सहयोग नहीं कर पाता, जब तक सहयोग के अन्तर्गत अपना स्वार्थ निहित न हो। पिता-पुत्र में मुकदमे होते हैं। भाई-भाई लड़ भरते हैं। पति-पत्नी वृषक् हो जाते हैं। मनुष्य स्वार्थ ही के बशीभूत अपने स्नेह-प्राप्त की हत्या करने तक पर उतर आता है। सच ही, ऐसा लगता है जैसे स्वार्थरूपी मयानकदैत्य से बचने का कोई उपाय नहीं। हम स्वार्थ में सोते हैं, स्वार्थ में जागते हैं, स्वार्थ में सोचते हैं, स्वार्थ ही में श्रियाएँ करते हैं। हमारा वयाकर्षित परमार्थ भी किसी न किसी स्वार्थ ही से सम्बद्ध है।

है भी ऐसा ही। हम वही भी कभी भी स्वार्थ से अछूते नहीं रहते। रह भी नहीं सजते। क्योंकि स्वार्थ से अछूते रहकर परमार्थ के निकट आने के लिए पहली शर्त स्वयं को कष्ट देने की है, जो हमसे पूरी नहीं होती। हम स्वयं को कष्ट देकर किसी का भत्ता करने को कभी तैयार नहीं होयें। दूसरों की भलाई के लिए अपना सर्वस्व निछावर कर देने की पवित्र भावना बड़े-बड़े संत पुरुषों में भी नहीं पायी जाती। लेकिन देवी-देवनाथों को दुर्लभ यह महत् परमार्थ तत्त्व



की साफ-गुथरी भोंपड़ी में देखने को मिल सकेगा। एक उच्चस्तरीय कलाकार में देखा जा सकेगा। प्राणीमात्र का उपकार कर पाने की सहज वृत्ति ही परमार्थ की श्रेणी में आती है। परमार्थ क्रिया न होकर स्वभाव है। प्रेम और करुणा इसके जनक हैं। उदारता इसकी सहायक है। अनासक्ति इसकी शक्ति है। धर्म, राह और साधना गति है। निरन्तर सद्गुणों की वृद्धि इसका श्रमिक प्रतिकूल और जीवन की पूर्णता तथा स्वरूपदर्शन का अखंड आनन्द इसका अनाकांक्षित महत्फल है। जिसका स्वभाव पारमार्थिक हो जाय, वह यदि ईश्वर नहीं तो ईश्वर से कुछ कम भी नहीं। इतिहास साक्षी है, जिन्होंने औरों के लिए अपना सर्वस्व ग्योछावर कर दिया वे कोटि-कोटि जनता के भगवान हो गए। आज हम संसार के भिन्न क्षेत्रों में जिन विभिन्न व्यक्तियों की ममवान की तरह पूजा करते हैं वे महापुरुष क्या थे? एक ही उत्तर है—परमार्थी ईसा, बुद्ध, मोहम्मद, गांधी, महाधीर अथवा गुरुनानक, भगवान रामअथवा श्रीकृष्ण—सभी की महत्ता, सभी की शक्ति, सभी का ब्रह्मण्ड इस सहज पारमार्थिक स्वभाव के अन्तर्गत छिपा है।

परमार्थ ईर्ष्या-द्वेष नष्ट करके दृष्टिकोण को पवित्र करने में सर्वाधिक सहायक होता है। दूसरों को सुखी देखकर स्वयं सुख अनुभव करने की अलौकिक सामर्थ्य आगती है। यह सुख शब्द परिधि में नहीं बाँधा जा सकता। इसका मिठास छुरके-छुरके सहजता से कोई परोपकार करने पर ही मिल सकता है। अहिंसा, सहिष्णुता, सत्यता, शान्म्यता, विवेक और सच्चा जीवन-मुख परमार्थतत्त्व में दही तरह समाया रहता है जैसे दूध में दही, मक्खन, मावा, मितरी और अमृत का अंश। यदि जीवन की नाव का सफलता की ओर मोड़ना है तो उसे स्वार्थ की दिशा से परमार्थ की दिशा में घुमाना होगा। बस, यह घुमाव ही कठिन है। फिर तो स्वभाव की वायु नाव को सहारा देती है और साधना की पतवार इसे घेरी जाती है।

यह घुमाव है भी बहुत आसान। तब आपने भाव में से किसी जरूरत-मंद को देने की वृत्ति। अपनी इच्छा बारबार किसी ठिठुरते गरीब को एक प्याली पिया दी।

मन में इस इच्छा का वेग रुक मेरे द्वारा किसी का कुरा न हो। एक सलह—क्या मैं आपके कुछ काम आ सकता हूँ?

## जीवन-सौन्दर्य

ॐ

शांतिनाथ शर्मा

सदस्य, शिक्षण, सुन्दरम्—इन तीनों लक्ष्यों का पारस्परिक सम्बन्ध ही जीवन की वास्तविक परिभाषा है। कुछ लोग जीवन की पूर्णता व सार्थकता को विभिन्न आयामों में भाँटते हैं, उनमें कुछ जीवन में व्यापक एवं व्यापक के बीच की जीवन की गंगा देखते हैं। जबकि कुछ उन्हें ही जीवन कहते हैं जो सम्मानानुसार हो, भा ही व्यक्तिगत जीवन में दृष्टिमानता के योग-योग हो और हम प्रचलित व्यक्तिगत जीवन के गुण की प्राप्ति तक ही उनके जीवन की सम्मानता सुनिश्चित मानते हैं।

जीवन वही है जहाँ मोक्ष है। सौन्दर्य वही ही सम्भव है जहाँ गुण का हाथ में करण हो। गुण भी वही है जहाँ प्रेम का स्वरूप हो। हमी प्रकार प्रेम एक ऐसा आधार है जो दूसरों के लिए अधिकारित करने व अपने लिए कम कम भोगते हेतु उत्पन्नता का भाव नियंत्रण हो। सच्चाई तो यह है जीवन में प्रेम के धर्म हैं, बिना सद्भावना व स्नेह के रिक्त है। हम जीवन में जहाँ रिक्तता का सामना हो, वहाँ उत्साहता व त्याग का भावनें व्यक्त हो जाना है क्योंकि यही प्रेम के स्वरूप को स्पष्ट रूप में प्रकटित करता है।

बहुतेको जो यह सिद्धांत करते सुनता है कि उन्हें कोई प्रेम नहीं करता लेकिन मेरा यह समझ है कि साथ प्रेम करना नहीं जानते हो, हमी प्रकार प्रेम लोभ यह कहते हैं कि जीवन में उन्हें निराश कर दिया है, यह साथ नहीं है, जी को उन्हें निराश कर दिया है ! कोनम्बस ने अपने जीवन को साहस, यतिता व त्याग का स्वरूप ही माना, और वह वही कर पाया जो कुछ चाहता था, था जीवन में सौन्दर्य की उपस्थिति सभी सुनिश्चित है जबकि मानव अपनी अन्तरात्मा से किसी शुद्धभाव को लेकर भागे बड़े, और अपने आत्मविश्वास व सद्भावता के साथ हमकी पूर्ण-हेतु जीवन की समस्त शक्ति को उद्भूत दे। जीवन वही है सदैव सज्ज हो। आसक्त हो। निजिज्जिता मर्यादा का सम्मान। अन्तर्गत है। सम्मान



## हंसने वाले दीर्घायु होते हैं

देवप्रकाश कौशिक

चिकित्सा-विज्ञान ने उन्नति अवरुध की है किन्तु उससे अधिक उन्नति की है मानसिक रोगों ने। आज आपको कम से कम नव्ये प्रतिघट लोग चिन्ता, त्रोध, क्षोभ आदि मानसिक विषमताओं से ग्रस्त मिलेंगे। चिन्ता, असाकि आप जानने हैं, चिन्ता के समान है। अन्तर केवल इतना है कि चिन्ता मुर्द को जलानी है और चिन्ता जीवित मनुष्य को। आप भी त्रोध, चिन्ता या क्षोभ से अवरुध ग्रस्त होंगे। आइये, हम आपको एक फॉर्मूला बतायें इन सबसे मुक्त होने का। फॉर्मूला है बहुत छोटा किन्तु है बड़ा कारगर। फॉर्मूले का नाम है—'हंसी'। जी हाँ, हंसी आपके त्रोध, चिन्ता तथा क्षोभ को ऐसे भगा देगी जैसे मुक्तिवाहिनी तथा भारतीय सेना के जवानों ने पाक सैनिकों को भगा दिया।

स्वास्थ्य के लिए हंसी उतनी ही आवश्यक है, जितनी जीवन के लिए वायु। अंग्रेजी की एक कहावत है—'हँसो और मोटे हो जाओ।' पाश्चात्य देशों के लोग हंसी के लिए बड़ी से बड़ी कीमत देते हैं। बर्तु हास्य व व्यंग्य-लेखकों को अत्यन्त मेराजों में अधिक पारिवारिक मिलता है। 'पच' पत्रिका जो कि इंग्लैण्ड से प्रकाशित होती है, संसार की सबसे प्रसिद्ध व्यंग्य-पत्रिका है। अन्य पत्र-पत्रिकाओं में भी हास्य तथा व्यंग्य का पर्याप्त समावेश रहता है। कारण, आज यदि पाश्चात्य देश के लोगों को हास्य तथा व्यंग्य को खुराक नहीं मिले तो उन्हें से अधिक लोग पावन हो जायें, क्योंकि मनीषी सभ्यता ने उनका जीवन पत्र के समान ही याविक तथा नीरस बना दिया है। अंग्रेजी यदि बायबल ने हंसी के महत्व को पहचाना है। उसने कहा है—'मैं अत्यन्त मस्कर खोज पर हमला हूँ और इसलिए हँसता हूँ कि मैं रो न पहुँ।' बहुत बड़ा मनोवैज्ञानिक गाय कहा है बायबल ने। यदि धार हँसने है तो आपके रोना या ही नहीं मकना। हंसी आपके मुन देती है। जब धार हँसने है तो आपके माय सब लोप हँसते हैं किन्तु जब धार रोते हैं तो धारका माय कोई नहीं देना और धार रोने-रोने है। हंसी हँसकर आप अपने दुःखों को उसमें डुबो सकते हैं। हाटने कांतिर ने

पता है—“हेगी हेगना भी एक गंगा है जिनमें जिन घास घाने दित ही दुःख-मरी भीमों को दुरा गाने है।” घासने जिन दानियों को हँगे देगा होगा उन्हें प्रवश्य ही प्रवश्य तथा मुग्गी गावा होगा। गेने बाने मनुष्य अधिजनर प्रवश्य ही होते हैं। यदि कोई व्यक्ति दुःखी है और वह हँगा है तो उसका दुःख घापा भी नहीं रह जाता। मैंने मन्ने वर्ष के एक शिवरा को देगा। वह साड़ी के सहारे घनता और पन्द्रह-बीम बन्दम बनकर एक जाता, क्योंकि दमने अधिक वह बन ही नहीं पाता। एक दिन वह मुझे गन्ने में मिया। जब मैंने उसकी यह स्थिति देखी तो मैं एक गया। वह हँगने हुए बोया, “प्राप्ती, मैंने बनदे-गनदे ब्रेक लग जान्दा है।” वहने की आवश्यकता नहीं कि मैं हँस बिना न रह सता। जो व्यक्ति ऐसी दशा में भी हँस गजता है वह क्यों नहीं मुग्गी रहेगा। बाद में मुझे मानूम हुआ कि उम शिवरा की यह दशा पिछले दस वर्ष से है। यदि वह हँगना नहीं तो क्या वह अभी भी जीविन रह गजता ?

हमने वाले व्यक्ति दीर्घायु होते हैं। जॉर्ज बर्नार्ड शॉ ६५ वर्ष जीविन रहे। प्रलेक्चरर पोप भी ८६ वर्ष जीविन रहे। दोनों ही हँसते थे और लोगों को हँसाते थे—व्यंग्य-वहास्य निखर। शॉ से किसी महिला ने विवाह का प्रस्ताव यो रखा, “आप बुद्धिमान हैं और मैं सुन्दर। यदि हम विवाह कर लें तो हमारी सन्तान आप-जैसी बुद्धिमान तथा मेरी-जैसी सुन्दर होगी।” शॉ ने संक्षिप्त उत्तर दिया, “और यदि वहीं इसका उल्टा हो गया तो ?” वास्तव में शॉ का अभिप्राय था कि यदि सन्तान उन-जैसी असुन्दर व उस महिला-जैसी मूर्ख हो, तो क्या होगा।

कुछ लोग प्रश्न कर सकते हैं—हमें कैसे ? हमारा उत्तर है कि अपने प्यारे भारतवर्ष में हँसी के स्रोतों की कमी नहीं है। हमारे देश में तो अभिनेता तथा अभिनेत्रियाँ ऐसा अभिनय करते हैं कि दुःखान्त फिल्म भी हँसी से भरपूर हो जाती है। यदि आप किसी फिल्म को अच्छा समझकर देखने जाते हैं और फिल्म खोर निकलती है तो अपनी स्वयं की भूखंटा पर ही हँसिये। यदि आप अपने चारों ओर नजर दोड़ाये तो आपको हँसी के ढेर सारे स्रोत नजर आयेंगे। यदि दुर्भाग्य से आपको नजर कमजोर है और आपको हँसी के स्रोत नजर नहीं आते हैं तो आइये हमारे साथ। यह देखिये इस विद्यालय में एक सज्जन मापण भाड़ रहे हैं समय की वचन पर, और मापण पिछले दो घंटे से दे रहे हैं। पहले तीन कालाशों का पक्का महोदय की कृपा से खून हो ही गया और मापण अभी झपूरा ही है। क्या आपको हँसी नहीं आयी ? यदि हँसी नहीं आयी तो आइये हम आपको बाजार ले चलें। वह देखिये एक कुरूप महिला आ रही है, एक बड़ा-सा लूझ लगाये। होंठों पर गहरी लिपस्टिक और गालों पर रुब लगा हुआ है। कपड़े इतने तंग कि कदम छः इंच से अधिक नहीं पड़ सकते। उसकी घटा देखकर

यह अनुमान घासाने से लगाया जा सकता है कि वह अपने-आपको किसी व्यूटी वहीन से कम नहीं समझ रही है। तभी एक गाय उसकी ओर दौड़ी घाती है। महिला उस गाय से बचने के लिए दौड़ रही है पर तंग कपड़ों के कारण दौड़ा नहीं जा रहा है। यदि घाप में थोड़ी-सी भी कल्पना-शक्ति है तो दृश्य की कल्पना कर आप हँसे बिना नहीं रह सकते।

प्राचीन काल में राजा-महाराजा अपने दरबार में विद्वपक रखते थे। ये विद्वपक प्रायः काफ़ी बुद्धिमान होते थे। बीरबल धक्कड़ का विद्वपक था। शिवस-पियर के 'स्मिलियर' में भी 'फूल' (Fool) नामक पात्र है जो कि एक बहुत बुद्धिमान विद्वपक है। आप कहेंगे कि भ्राजकल शासन में विद्वपक नहीं है। मेरे विचार से तो भारतीय शासन में विद्वपको की भरमार है। अन्तर केवल इतना है कि ये विद्वपक क्रिया-कलाप में प्राचीन विद्वपकों से कुछ भिन्न कोटि के होते हैं। आपने समाचारपत्र में पढ़ा होगा कि एक मंत्री महोदय ने अपनी पुत्री के विवाह के लिए शासपास के क्षेत्रों की बिजली तीन दिन तक बन्द रखी। विवाह में ऐसी रोशनी हुई कि पहले कभी भी नहीं हुई थी। सारे नियमों को तोड़कर दावत में हजारों भादमियों को खाना खिलाया गया। यह हँसी का विषय नहीं है तो क्या है ?

कुछ त्योहार हँसी के लिए मनाये जाते हैं—जैसे होली तथा पर्यट भ्रमल फूल। होली में तरह-तरह के स्वांग रचे जाते हैं जिन्हें देखकर हँसी का पक्कारा छूट पड़ता है। 'भ्रमल फूल' में आपकी इस प्रकार बेवकूफ बनाया जाता है कि आपकी अपनी भूलतया पर स्वयं हँसी आती है। यदि घाप जोध में हो तो हँसी आपकी रसा करती है। एक बार एक सरारती छात्र को अध्यापक ने सिनी सरारत पर कथा से बाहर निकाल दिया। उस समय अध्यापक बहुत ही जोध में थे। छात्र ने जब क्षमा माँगी तो उनका जोध इतना बढ़ गया कि चेहरा तमतमाने लगा। तभी एक अन्य छात्र खड़ा होकर बोला, "सर, क्षमा कर दीजिये बेचारे को, आपका ही भ्रष्टा है, आपको बला-भलाया लड्डा मिल रहा है।" उसका इतना रहना था कि सब छात्र हँस पड़े। अध्यापक महोदय भी हँसे बिना न रह सके। वास्तव में अध्यापक महोदय की कुछ दिनों बाद शादी होने वाली थी। उन्होंने मुसकराकर छात्र को क्षमा कर दिया। यदि उन्हें हँसी नहीं आती तो स्थिति गम्भीर तो थी ही, दुःखान्त भी हो सकती थी।

## कोई क्या कहेगा !

○  
हेमप्रभा जोशी

प्रत्येक युग और समाज में इंसान की यह समस्या कि कोई क्या कहेगा उसी उन्नति के मार्ग को अवरोध करती आयी है। ऐसा प्रतीत होता है कि जैसे हमारी इच्छा, हमारी सुविधा और हमारी पसन्द का कोई महत्व ही नहीं है। हमने कभी यह सोचने का कष्ट ही नहीं किया है कि हमारे अस्तित्व में उठे इसी एक प्रश्न ने हमें क्या-से-क्या बना दिया है। यदि कभी सोचा भी है तो हमने अपने को अपंग ही पाया है। कोरा सोचना कोई महत्व नहीं रखता है। सही दिशा में सोचकर उस ओर बढ़ना ही महत्व रखता है।

उठते-बैठते, सोते-जागते, चलते-फिरते, खाते-पीते—यों कहना गलत न होगा कि हर कार्य करने से पूर्व, हमारे अस्तित्व में यह प्रश्न उठता है कि प्रमुख कार्य करते हुए किसी ने देस लिया तो कोई क्या कहेगा ?

मेरी एक सहेली कॉलेज में पढ़ती थी। वह मुझे एक दिन अपने कॉलेज में झामा दिखलाने से गयी। कुतियों पर हम जा बैठे थे। कुछ देर बाद उसे प्यास लगी। मेरे आग्रह पर भी वह उठी नहीं। पर जब मुझे प्यास लगी, तो वह मेरे साथ एक पानी के कूतर तक आयी। मैंने पहले उससे पानी पीने को कहा। वह बोली—'आप पीजिये।' कारण पूछा तो बोली—'हाथ से पानी पीते हुए कोई देख लेगा तो क्या कहेगा ?' मैं कुछ पलों तक तो उसे आश्चर्य-दृष्टि से देखती रही। फिर पानी पीकर उसे कुछ देर तक पानी पीने का आग्रह करती रही। पर वह न मानी। प्यासी ही लौट पड़ी। यह हाल तो तब था, जब वह एक मध्यमवर्गीय परिवार की छत्रछाया तले जीवन बिता रही थी। वारा, यदि वह किसी रईस के घर पैदा हुई होती तो ?

जरा सोचिये जब हम इतने झूठे दिखावे को भी अंग्रेसाहन देंगे तो हम प्रगति कैसे करेंगे ? यही कारण है कि आज हम हमेशा रोते रहते हैं। कभी इसी समस्या को रोते हैं तो कभी किसी समस्या को। सब पूछो तो हमने अपनी आवश्यकताओं और इतना अधिक बढ़ा लिया है कि उनकी पूर्ति

करना कठिन ही नहीं असम्भव लगता है। लेकिन फिर भी हम भेड़ की चाल से चले जा रहे हैं। हमारे मन-मन को यह बात धुन की तरह से खाए जा रही है कि दूसरे ऐसा पहनते हैं, खाते हैं और रहते हैं, इसलिए हम भी वैसा ही पहनें, खाएँ और रहें। नहीं तो कोई क्या कहेगा। हम पत्तमर को यह नहीं सोचते कि इस तरह आँख मीचकर क्यों चलें? दूसरों की नकल करने से लाभ क्या? हमारी वादर कितनी सम्बो-बौड़ी है? बगैरह। पर अब हमारी किसी बड़े भटके से कुछ देर के लिए आँखें खुलती हैं और हम अपने को मुसीबतों से घिरा पाते हैं तो हम दूसरों को बुरा कहने लगते हैं। पर यदि बारीकी से हम अपनी परेशानी, अपने दुःख व अपने रोने का कारण जानें तो हम मुख्यरूप से स्वयं को ही दोषी पायेंगे। फिर भी हम यदि आँख मूँदकर ही चलेंगे तो हमारा क्या-से-क्या रूप होगा, यह भी देख लीजिये। पाँच-छः वर्ष पूर्व की बात है। हम एक बिगड़े रईस की हवेली के एक हिस्से में किरायेदार के रूप में रहते थे। बँटवाटे में उस रईस के हाथ बहुत संपत्ति सगी थी। फिर क्या था? रहने का आपका स्तर और ऊँचा उठ गया। देखते ही-देखते आपको पतंगवाजी के शौक ने घा घेरा। हथारो खपा जब उस शौक की अग्नि में स्वाहा हो गया तब आप, उसकी प्रति हेतु कहिये या नए शौक के कारण कहिये, सट्टे के मैदान में भा कूदे। काफी सम्पत्ति जब आपने उसमें भी खो दी तब आपकी आँखें खुली। जैसे-तैसे बची-खुची सम्पत्ति से आपने मोटरो की मरम्मत का बन्धा शुरू किया। अब जो कार ठीक होने आती आप या आपका परिवार उसी में घूमता दिखाई देता। यहाँ तक देखा गया कि आप पान खाने भी जाते तो कार में जाते। कार से उतरते तो उसी रईसी अम्बान से उतरते, जैसे उनकी छुद की कार हो। कहने का तात्पर्य यह कि आपका स्टेण्डर्ड तो घटने के बजाए बढ़ता ही रहा और कर्म बढ़ता रहा। एक दिन वह भी भा गया जब आपके दरवाजे पर आकर क्रवेंडार आपकी आवाजें लगाने लगे। यह जीवन क्यों आयी? गहराई से विचार किया जाए तो हम उन बिगड़े रईस व उनके परिवारवालों के मस्तिष्क में यही प्रश्न कि कोई क्या कहेगा विचराल रूप में उभरना पायेंगे।

ऐसे एक नहीं, अनेक इस रोग के रोगी हमारे इर्द-गिर्द घूमते रहते हैं। यदि गौर करें तो हो सक्ता है कि हम भी उन रोगियों में से एक हों।

यह कहना गलत न होया कि इस कमर-तोड़ महंगाई, इस बढ़ती चोर-झाड़ारी के पीछे, हमारे मस्तिष्क में गलत रूप से उठ इस प्रश्न का कि कोई क्या कहेगा, गहरा हाथ है। सभी संज्ञेबुल लोगों की सच्चा दिन-प्रति-दिन बढ़ती जा रही है। नए-नए फैशन, नई-नई चीजें सामने आ रही हैं। हम उनके पीछे भागे जा रहे हैं, भले ही हमारी खुशी पीछे छूटती जा रही है। दिखावटी



भी बें दिगायत्री गूभी ही मानेंगी। यह जानकर भी हम बंटीने रात्रों की घोर दोड़े जा रहे हैं। उनमेंसे नहीं तो घोर क्या होगा ?

प्रगति की घोर धमक होना बुरा नहीं, बुरा है बुराई की घोर बढ़ना। हर बचम उठाने से पहले, किसी की धानोचना की बिना किये बिना यदि हम यह सोच लें कि हमें क्या जाना है, क्या करना है, सही मापनों में कैसे करना है, तो तब मानिये कि हमारे पास यह बिन बुनाए मेहमान की-सी बेबनी पटनेगी नहीं। हमारे स्वागत के लिए प्रसन्नता, उन्नति और मानविक शांति द्वार पर खड़ी मिलेगी।

जरा सोचिये, हमारा भी कोई अस्तित्व है। हमारी भी कोई पसन्द है। तो फिर क्यों न हम अपनी सही इच्छानुसार जियें ? इसका अर्थ यह नहीं कि हम समाज से अलग हो जायें, अपनी उपसृष्ट अपना राग ही अलापें; बल्कि इस समाज में ही ऐसे रहें, जिससे लोगों के सामने एक आदर्श प्रस्तुत हो। बढके राही एक दिन कहें उठें कि वास्तव में जीवन हो तो ऐसा हो। तब हम ही सुखी न होंगे, हमारा परिवार सुखी होगा, हमारा देश सुखी होगा।

## विचार पर विचार

□  
विश्वनाथ पाण्डेय 'प्रणय'

जन्तु जगत में मनुष्य इसलिए श्रेष्ठ माना जाता है कि वह अत्यन्त विचारशील प्राणी है। उसका मस्तिष्क निरन्तर किसी-न-किसी समस्या पर विचार करता रहता है। शायद इसीलिए मानव मस्तिष्क दुनिया की सबसे आश्चर्यजनक और मूल्यवान वस्तु है। मनुष्य होने के नाते हम अनेक पहलुओं पर सोचते प्रयत्न विचारते हैं। किन्तु, हमारे मस्तिष्क में कदाचित् ही यह बात कौंधती है कि विचार कहते कितने हैं? विचार अपने आप में है क्या? शायद हमें इसकी आवश्यकता भी नहीं पड़ती।

विचार जो अपने आप में समस्त विस्तारशील जगत को समाविष्ट किये हुए है, विभिन्न प्रकार के भावों का संयोजन कर उन्हें तर्क-वितर्क द्वारा भाषे बढ़ाते चढ़नेवाली एक शृंखला है, जिसका उत्पत्ति-स्थान है—मस्तिष्क। मस्तिष्क में ही विचार उठते हैं, सागर की ठमियों की भाँति जो अनवरत चलते रहते हैं, तब तक जब तक कि मस्तिष्क पूर्ण विश्राम की स्थिति में नहीं आ जाता। जिस प्रकार जल-तरंगें जल-तल पर बनती हैं और बिना जल के तरंगों की कल्पना नहीं की जा सकती, उसी प्रकार विचार भी सर्वदा भावों की पृष्ठभूमि से उभरते हैं और बिना किसी भाव के विचार का अस्तित्व स्वीकार्य नहीं।

विचार कभी न नष्ट होनेवाली भूक भावामिथ्यनित की अवस्था है, जिसका मन्थन केवल मस्तिष्क में ही होता है। यह एक बार निमित्त होने के पश्चात् कभी समाप्त नहीं होता। यहाँ, शायद बतियाय व्यक्तित्व इस तर्क से असहमत हों, इसीलिए इसे अच्छी तरह समझ सेना आवश्यक है। कल्पना कीजिए, हम चार व्यक्ति साहित्य-सर्वा कर रहे हैं। हमसे प्रत्येक चर्चान्वित इतना तल्लीन है कि उसे बाहरी दुनिया का भान ही नहीं रह गया है। साहित्य का रसास्वादन हमें सर्वा बढ़ाते रहने के लिए निरन्तर प्रेरित किये हुए है और हम उसमें पूर्णरूपेण विमोह हैं। इसी बीच कोई बाहरी व्यक्ति धाकर हमसे से मिली एक को ज़ोर से पुकारता है और हमारी चर्चा का क्रम टूट जाता है। इस

समय सामान्य रूप में कोई भी कह सकता है—गाय मन्त्रा लिखिरा कर दिया, या गारा गुदगोचर कर दिया। पर मोर्चिये, उमने धारा के विचारों का जब नष्ट किया है? केवल एक बात नहीं है, एक दूसरा आधार दिया है जिस पर या दूसरी तरह से विचार करने लगे हैं। हमें हम यों भी कह सकते हैं कि उमने चर्चा की गृष्टभूमि बदलकर एक नयी गृष्टभूमि प्रदान की है और हमारे पूर्व के विचार जहाँ थे, अपनी अस्थिरता में वहीं छूट गये हैं। और हम नवीन विषय या गृष्टभूमि पर नवीन विचारों के साथ अग्रसर हो गये हैं। इस प्रकार विचार कभी न मरनेवाली, भावों को धाने बढ़ानी रहनेवाली एक तात्कालिक-वस्था है। जिस प्रकार भाव कभी नष्ट न होकर विभिन्न अवस्थाओं में परिवर्तित होते रहते हैं, उसी प्रकार विचार भी कभी नष्ट न होकर बदलते रहते हैं।

**विचार और चिन्तन**—सामान्यावस्था में हम विचार व चिन्तन को एक ही अर्थ में स्वीकारते हैं। दोनों में पर्याप्त समानता होने हुए भी मूलरूप से अन्तर है। चिन्तन का आधार हमेशा किसी प्रकार की चिन्ता होती है। इसी प्रकार, एक शब्द 'सोचना' भी है। यह भी विचार से साम्य रखने वाला शब्द है। किन्तु इसका भी आधार सामान्य भाव न होकर एक विशिष्ट भाव है—सोच। लेकिन जब 'चिन्ता' या 'सोच' से उद्भूत उसकी विभिन्न अवस्थाओं पर हम मनन करने लगते हैं, तो उसके कारणों पर प्रभाव डालनेवाले विभिन्न अन्य भाव जिन्हें हम सहभाव भी कह सकते हैं, निमित्त होने लगते हैं और इन भावों को बढ़ाते हुए जब हम सामान्य गृष्टभूमि पर उतर आते हैं, तब हम चिन्तन करना या सोचना छोड़कर विचारने लगते हैं। कहने का तात्पर्य है कि चिन्तन करना या सोचना सभी तक माना जा सकता है, जब तक उसमें चिन्ता या सोच का भाव विद्यमान हो। जैसे ही मूल भाव (चिन्ता अथवा सोच) समाप्त हुए उक्त दोनों प्रक्रियाएँ विचारने की प्रक्रिया के अन्तर्गत आ जाती हैं। इस प्रकार विचारने की प्रक्रिया भाव-विशेष पर आधारित न होकर सामान्य भावों पर आधारित होती है, जबकि चिन्तन अथवा सोचने की प्रक्रिया भाव-विशेष पर आधारित रहती है।

**विचार के स्वरूप**—विचार की दो दिशाएँ हैं—धनात्मक व ऋणात्मक। धनात्मक दिशा वह होती है जिसमें मैं होकर गुजरते समय विचारक को फूँक-फूँककर पर रखने पड़ते हैं। इससे उद्भूत विचार सर्वगुणयुक्त, तर्कसम्मत एवं सर्वथा कल्याणकारी होते हैं। इसे मैं जन-हितकारी एवं सर्वांगपूर्ण विचारों की उत्तम दिशा की संज्ञा दूँगा। किन्तु इसके लिए मन की एकाग्रता, निर्लिप्तता एवं विवेक-शक्ति की आवश्यकता पड़ती है। दूसरी दिशा ठीक इसके विपरीत, अमंगलकारी है—विचारक के लिए भी और समाज के लिए भी। व्यक्ति के विचार जब देश-वाल,

की आवश्यकताओं के अनुरूप न होकर उनसे भिन्न दृष्टिकोणवाले होते हैं, तब वे ऋणात्मक दिशा की घोर-उन्मुख हुए विचार माने जाते हैं। चूंकि हमारी आवश्यकताएँ देश-काल की आवश्यकताओं से भिन्न न होकर उन्हीं का भ्रम हैं, इसलिए देश-काल की आवश्यकताओं के प्रतिकूल विचार स्वयं हमारे प्रतिकूल प्रभाव डालनेवाले विचार कहे जायेंगे, बने ही इस प्रकार के विचारक को यह बात युक्तियुक्त न प्रतीत हो। यही यह विचारणीय भी हो जाता है कि ऐसे विचारों का अस्तित्व ही क्या जिनका हमें परिलाम तक न मिले, जो हमारे अनुकूल न हों! आप कहेंगे—क्या ऐसे भी विचार होते हैं? मैं स्पष्ट उदाहरणों में कहूँगा—हाँ, स्वार्थपूर्ति के लिए किये गए व्यापार, उन्हें साकार बनाने के लिए अपनाये जानेवाले विविध साधन और इन सबको सुसंचालित करने के लिए इन पर विविध प्रकार से किये गये विचार—यह सब क्या है? ऋणात्मक दिशा की घोर उन्मुख विचार ही तो हैं। इन दो दिशाओं के आधार पर ही हम विचार के दो स्वरूप निर्धारित कर सकते हैं—(१) सपुष्ट, सुप्रिय एवं अनहितकारी विचार, (२) अपुष्ट, अप्रिय एवं अकल्याणकारी विचार। सपुष्ट विचारों का अर्थ है—सर्वप्रकारेण पुष्ट अर्थात् जिनकी पुष्टि हो सके। किन्तु, विचारों की पुष्टि सभी हो सकती है जब वे पूर्णरूपेण सोधित व परिमार्जित हो और उनमें तर्क के लिए स्थान न रहने पाये। इस प्रकार के विचारों का प्राबुध्द केवल परिपक्व मस्तिष्क से ही सम्भव है। अवस्था के साथ मस्तिष्क भी परिपक्व होता है, यह मान्यता काफी प्रचलित है। किन्तु, इनमें कुछ सम्यक् रह जाता है। केवल अवस्था के बढ़ते रहने से मस्तिष्क की परिपक्वता सम्भव नहीं है। मनोविज्ञान के अनुसार सभी मस्तिष्क एक-जैसे नहीं हो सकते। उनका भी क्षेत्र-विभाजन किया है। मस्तिष्क की परिपक्वता का बौद्धिक क्षमता से घनिष्ठ सम्बन्ध है। बौद्धिक स्तर की दृष्टि से जो व्यक्ति जितना सक्षम होगा, उसका मस्तिष्क उतना ही परिपक्व माना जायेगा। प्रायः हम बौद्धिक स्तर की श्रेष्ठता का अनुमान उच्च शिक्षा से लगाते हैं, किन्तु यह हमारी बहुत बड़ी भूल है। यहाँ मह स्पष्ट कर देना उत्तम होगा कि उच्च शिक्षा प्राप्त करने का बुद्धिमान बनने से दूर का सम्बन्ध है, जैसा कि हमें अपने सामाजिक जीवन में दृष्टिगोचर होगा रहता है।

सपुष्ट विचार व्यक्ति को प्रिय लगें, यह आवश्यक नहीं। इनमें तर्क का कोई स्थान नहीं होता, किन्तु कई बार कटु-सत्य से अग्रिमूर्त होने के कारण ये अप्रिय लगने लगते हैं। विचार सबको प्रिय लगें, इसके लिए आवश्यक है कि उनमें जनहित के भाव भी समाहित हों। सर्वप्रकारेण पुष्ट एवं सर्वहितकारी विचार ही सुप्रिय होते हैं, समाज का सही मार्गदर्शन कर सकते हैं, अन्यथा इसका विपर्यय होता है।

अस्तिन की अर्थात्तत्त्वा के अवगमन जो विचार बनने हैं, वे सर्वथा योग्य होने हैं, अर्थात् उनकी गूढ़ि नहीं होनी, उनमें तर्क के लिए पर्याप्त स्थान रहना है, त्रुटियों का आधिक्य तो होना ही है। अस्तिनमनः ऐसे विचार अवगमनकारी गिद्य होते हैं। इसीलिए ऐसे विचार अगूढ़, अश्रिय एवं अकल्याणकारी विचार कहलाते हैं।

मेरे मतानुसार संपुष्ट विचारों के लिए यह आवश्यक है कि त्रिम विषय पर विचार किया जा रहा है, उसके विभिन्न पहलुओं पर तर्क किया जाय; अष्टादशों एवं द्वादशों का सेना-जोना रहने हुए अत्यन्त सतर्कता के साथ केवल उन्हीं गुणों की विचारों में पिरोया जाय जो सर्वव्यापककारी एवं तर्क द्वारा प्रकाश्य हों, अर्थात् सत्यम्, शिवम् एवं सुन्दरम् जैसे वास्तव मूल्यों से अभिसूत हों।

## सड़क की आर्त पुकार

वसंतीलास महात्मा

संघा का सुहावना समय था। प्रतिदिन के संघा-भ्रमण के लिए जाने का दिवार कर रहा था कि धाज का यह संघा-भ्रमण किस दिशा में हो ? सोचते-सोचते दिवार धाया कि धाज उस सड़क की ओर चला जाय जिसका धमी-धमी निर्माण हुआ है और जो एक सुन्दर सरोवर के किनारे-किनारे होकर चली गई है। धतः उसी नव-निर्मित सड़क की ओर प्रस्थान किया। जब उस सड़क पर पहुँचा तो उसकी स्वच्छता एवं सुन्दरता देखकर बड़ी प्रसन्नता हुई। वस्तुतः सड़क बहुत अच्छी और समतल रूप में बनाई गई थी। ऐसी सड़क पर चलते में वही भी ऊँचा-नीचा नहीं था। यदि कोई बार या बग उस सड़क पर होकर निकले तो बार या बग में बैठनेवाली सवारियों के पैर का पानी तक न हिले। इस प्रकार मैं उस नव-निर्मित सड़क की मन ही मन प्रशंसा कर रहा था। साथ ही उसके भाग्य की सचहता भी कर रहा था कि इन सड़क को हजारे-लाकों यात्रियों की आने-जाने गगनचुम्बकियों पर गुडिबागुंबक और मुरझाने पड़वाने का मुमकनर प्राप्त हुआ है। इनमें में मेरे जाना में एक धीमी परन्तु आस पुकार गुनाई देने लगी। मैंने आश्चर्यचकित अपने चारों ओर देखा पर कोई भी नहीं दिखायी दिया। तब उस आस पुकार ने ही अपना रहस्य प्रकट करने हुए स्पष्ट किया, "हे व्यक्ति ! यह जो आस पुकार तुम्हारे जानों में आ रही है, वह और किसी की नहीं ध्वनि मुझ नव-निर्मित सड़क की ही है जो तुम्हें धरती दुःख की बाग गुलाने की सादुर हो रही है।" यह सुनकर मैं और भी अधिक विस्मय में पड़ गया और सोच ने समा कि यह नवीन सड़क इतनी दुःखी क्यों है ? इसे कौन-सा दुःख व्यापक है ? मेरे इन प्रश्नों के उत्तर में सड़क निम्नानिम्न शब्दों से बोली—

"हे बाबी ! जिस दृष्टिकोण से तुम मेरी प्रशंसा कर रहे हो और साथ ही मेरे भाग्य की सचहता कर रहे हो वह उचित ही है। परन्तु मैं जिस दृष्टिकोण से इतनी दुःखी होकर जो आस पुकार कर रही हूँ, वह जो दूरदृष्ट से उचित ही है क्योंकि इस विद्वत् में पुनः साथ किसी पर जो प्रकट नहीं होता है।

प्रत्येक व्यक्ति प्रत्येक वस्तु के प्रति अपनी-अपनी शक्ति एवं भावना के अनुसार अपने-आपने विचार अभिव्यक्त करता है। चाहे इन अभिव्यक्तियों में समन्तार्थ का होना पूर्णतः न हो सकारात्मक है। इसीलिए प्रत्येक व्यक्ति की अभिव्यक्ति अपनी-अपनी उम्र उचित ही जान गजती है। चाहे मैं इनको दुःखी माने निरी दृष्टिबोध से ही हूँ। जहाँ चाहे मेरे भाव की सगहना कर रहे हैं वहाँ मैं अपने निर्माण की प्रक्रिया को देखकर घाट-घाट घाँस रो रही हूँ। चाहे मेरे दोनों घोर गहरे-गहरे गहरो की पवित्रादी मही देग रहे हैं ? घोरमे गहरे गहरे गहरे ही मेरे दुःख के चारगविक वाग्य है। मैं इसे अपने दुर्भाग्य के अनिर्दिष्ट घोर समझ ही क्या करती हूँ कि मेरे निर्माण में मेरे दोनों घोर की भूमि का मोड़-मोड़कर मुझे समस्त घोर ऊँचा बनाया गया है। जब चाहे ही गहराई से चित्रन घोर मनन बीजिये कि इस प्रकार के शोषण से निम्न में अपने भाव्य की सरहना करते या कोण ? वस्तुतः ऊँचा बनने की प्रक्रिया में इस प्रकार का शोषण होना अवश्यमावी है। जब चाहे रूपवा, अपने समाज की घोर की दृष्टिगत कीजिये। एक ग्राम की सी या अस्सी भोंपड़ियों के मध्य दो या चार पक्के घोर ऊँचे मकान बने हैं तो यह निश्चित है कि उन पक्के घोर ऊँचे मकानों के अस्तित्व में उन ही या अस्सी भोंपड़ियों का शोषण ही उमरा हुआ है। इसी प्रकार एक कस्बे में सौ-दो सौ पक्के घोर ऊँचे मकान हैं तो उन पक्के घोर ऊँचे मकानों के निर्माण में उस कस्बे की भोंपड़ियों का घोर साथ ही पड़ोसी गाँवों के पक्के मकानों का शोषण सहयोगी है। इसी प्रकार शहर की गणनचुम्बी भट्टालिकाओं को इतना ऊँचा बनाने में उस शहर की समस्त भोंपड़ियों घोर पड़ोसी कस्बों के समस्त पक्के मकानों का शोषण साकार रूप ग्रहण कर चुका है। यह शोषण की एक ऐसी प्रक्रिया है जो निरन्तर चलती रहती है। समाज में जो सबसे अधिक घनी हैं वे ही सबसे अधिक शोषणकर्ता भी हैं। उन लोगों का घनी बनना या ऊँचा उठना मेरे ही समान शोषण पर निर्भर है। जिस प्रकार मेरे निर्माण में घास-भास की भूमि का शोषण किया गया उसी प्रकार समाज में जो भी व्यक्ति घनी बनता है वह निश्चित रूप से अपने पास-पड़ोस के कई व्यक्तियों का शोषण करके बनता है।”

अपनी भातें पुकार अभिव्यक्त करके सड़क तो यकायक मौन हो गई, पर वह मुझे शोषण की प्रक्रिया का एक ऐसा रहस्य प्रकट कर गई जिसने इस दिशा में विशिष्ट रूप से सोचने एवं मनन करने की प्रेरणा दी। इसी चिन्तन घोर मनन में उन समस्त दार्शनिकों, संतों व कवियों के वे स्वर गुंजार करने लगे जिनमें उन्होंने एक स्वर से यह अभिमत व्यक्त किया था कि घनी बनने की आकांक्षा करना एक महान पाप है क्योंकि इस आकांक्षा में यह भावना निश्चित रूप से सन्निहित है कि अनेक व्यक्ति निर्धन रहें और उनके शोषण से अपने को

धनी बनाया जाय। इसीलिए सन्त कबीर ने स्पष्ट रूप से उद्घोषणा की—

भाषी और हसी भली, पूरी तो संताप।

जो चाहेगा चूपड़ी, बहुत करेगा पाप॥

चूपड़ी रोटी अर्थात् मेवा-मिष्ठान्न जैसे पदार्थों का सेवन करने के लिए बहुत पाप अर्थात् निर्धनों का शोषण करना पड़ेगा। इसी सदर्म में तथामत बुद्ध के जीवन का एक पावन प्रसंग स्वयमेव स्मृति-मटल पर अंकित हो गया जो निम्नलिखित है—

एक बार बुद्ध अपने उपदेशों का प्रचार करते-करते किसी राजा की राज-धानी में पहुँचे। वहाँ के एक बड़ई के घर पर ठहरे। उन्होंने उस बड़ई के यहाँ रुखा-सूखा भोजन बड़े चाव और प्रेम से किया। प्रातःकाल ज्योंही वहाँ के राजा को बुद्ध के आगमन और बड़ई के घर ठहरने की सूचना मिली, वह स्वयं बड़ई के घर जा पहुँचा। वहाँ पहुँचकर उसने मद्दतना बुद्ध से अपने राजमहल में आकर भोजन करने का आग्रह किया। बुद्ध ने राजा को बार-बार मना किया कि हे राजन् ! मैं आपके यहाँ भोजन करने में असमर्थ हूँ। पर ज्यो-ज्यो बुद्ध मना करने लगे, राजा का आग्रह बढ़ने लगा। अन्त में बुद्ध ने राजा के मन की रजने के लिए प्रातःकाल का भोजन उसके यहाँ करना स्वीकार कर लिया। जब बुद्ध राजमहल में पधारे तब हजारों दर्याक उनके साथ थे। राजा ने बुद्ध की भावरपूर्वक एक उच्छ्वासन पर बिठाया और उनके सामने स्वर्ण-शाल में माना प्रकार के व्यञ्जनादि परोक्षकर रख दिये। बुद्ध ने उस धाल में से एक लड्डू उठाया और उसको मुट्ठी में लेकर सभी दर्याकों के सामने दबाया। तमाम नगर-निवासियों को वह देखकर अत्यन्त आश्चर्य हुआ कि लड्डू में से रक्त की बूँदें टपक रही हैं। तत्पश्चात् बुद्ध ने बताया कि मैं आपके यहाँ भोजन करने के लिए इसीलिए मना कर रहा था कि आपके भोजन में आपकी सम्पूर्ण जनता का शोषण निहित है और वही शोषण हम लड्डू में से रक्त की बूँदों के रूप में टपक रहा है। मैं किसानों, मजदूरों और कारीगरों के यहाँ भोजन इसलिए करता हूँ कि इनका रुखा-सूखा भोजन बुद्ध रूप में उनके परित्याग का है और शोषण-रहित है।

यही कारण था कि ईसामसीह ने भी उपदेशों में निर्बिकता से शोषण की—

“सुई की नोक में से जूँट का निकलना संभव हो सकता है; पर धनी का स्वर्ग में प्रवेश पाना नितात असंभव है।”

ईसा ने धनी के स्वर्ग में प्रवेश पाने की नितात असंभव क्यों बताई ? स्पष्ट है कि धनी अपने धनोपार्जन में निर्धनों का जो शोषण करता है और तत्पश्चात् धन का नाना प्रकार में दुर्व्यसनो में जो उपभोग करता है उमसे वह स्वर्ग का अधिकारी कदापि नहीं हो सकता है।





समाप्त कर दी गई है जिससे यह करोड़ों रुपये की राशि जन-साधारण के हितार्थ खर्च की जा सके ।

३. मृत्यु-कर लगाकर बड़े-बड़े धुँजीपतियों द्वारा शोषित धन को पुनः समाज के हित में लगाया जा सके ।

४. शहरी-सम्पत्ति का निर्धारण किया जा रहा है ताकि धनिकों की शोम की सीमा स्थिर की जा सके और उनमें संतोष-वृत्ति पैदा की जा सके ।

५. देहातों में जोत की सीमा निश्चित की जा चुकी है । इस प्रकार बड़े-बड़े जमींदारों और जागीरदारों से जो भूमि प्राप्त होगी वह भूमिहीनों में वितरित कर दी जाएगी ।

इस प्रकार पंचसूत्री योजनाओं द्वारा 'घरीबी हटाओ' कार्यक्रम को कार्यान्वित किया जा रहा है और शोषण की प्रक्रिया की सीमा को बहुत कम किया जा रहा है । यही नहीं, वर्तमान समय में अनाजों की अत्यधिक मूल्य-वृद्धि के कारण सरकार अनाज के शोक व्यापारको भी अपने हाथ में लेने की योजना पर काम कर रही है । इन सब योजनाओं में सरकार को अच्छी सफलता प्राप्त हो और समाज में हजारों वर्षों से खभी छा रही शोषण की प्रक्रिया समाप्त हो, यही हार्थिक इच्छा है ।

अंत में 'सड़क की भाति पुकार' को देश के धनिकों को भी सुनाना है ताकि वे भी सड़क की भाति शोषण से विचलित होकर स्वयं प्रापक्षित करें और शोषण की प्रक्रिया को सीमित कर दें । अन्यथा सर्वहारा वर्ग की क्रांति की भाँधी में, जिसे भीमती इंदिरा गांधी लाने का पूर्ण प्रयास कर रही हैं, वे कहीं के नहीं रहेंगे । 'सड़क की भाति पुकार' की यही सामयिक चेतावनी है जिसे देश के धनिक वर्ग सुनें और संतोष को जीवन में अपनावेगे क्योंकि महान्वि तुलसी ने संतोष को ही सबसे बड़ा धन माना है—

तो धन, गज धन, बाजि धन, और रतन धन खान ।

जब आवे संतोष धन, सब धन धूलि समान ॥

## गढ़वाली लोकगीतों में सैन्य-भावना

□

राधाकृष्ण छास्त्री

रविवार, २८ जून, सन् १९४२ को जब हम गंगोसरी से श्री केदारनाथ के दर्शन करने जा रहे थे तो गतू चट्टी से गरीब डेढ़ मील गोपाल चट्टी के पास हमारे खेतों में इधर अपने काम में तपस्वियों की-सी धुन लिए निष्कल भाव से पुष्प मग्न थे, उधर स्त्रियाँ हाथ से काम करती जाती थी तथा स्वरीले कंठों से राष्ट्र-सेवा-सैन्य-भावना गढ़वाली लोक-गीत गा रही थीं।

भोजस्वी कर्ण-प्रिय गीत मुनने हम ठहर गये। भाँति-भाँति के विचार आये, वे वर्णनातीत हैं। सब है, जिनमें जीवन हो, जीवन का उत्साह और ताजगी से भरी भरपूर राष्ट्र-भावना हो, वे ही निःस्पृह राष्ट्र-सेवी हो सकते हैं। क्यों न हो, नगराज हिमालय, भारत का मध्य ऊँचा मस्तक, पुष्प-समिता यमुना-गंगा का उद्गम-स्थल, श्री केदारनाथ-बद्रीनाथ का परमधाम—इसी में स्थित धर्म-प्राण भारत का सौष्टव बढ़ानेवाला प्यारा गढ़वाल प्राकृतिक सौन्दर्य के साथ ही सांस्कृतिक और ऐतिहासिक विशिष्टताएँ रखनेवाला यह उत्तराखंड अपने लोक-गीतों में भी अपनी गौरव-गरिमा को बढ़ाये हुए है। एक ओर पर्वतीय जन-जीवन जितना संपर्पमय और गप्टदायक है, दूसरी ओर उतना ही देश-प्रेम और वषार्प राष्ट्रीय भावना का पुंज-रूप है।

इतिहास कहता है कि गढ़वाली सैनिक ने समय-समय पर संसार के सामुस अपने शौर्य और सामर्थ्य के अपूर्व दृष्टान्त रखे हैं। गढ़वाल प्रदेश का प्रत्येक व्यक्ति अपने को राष्ट्र का कर्तव्यनिष्ठ सैनिक समझता है। हरी-भरी पर्वत बना-बनियाँ, गहरी भर्षावार घाटियाँ हर समय राष्ट्र-भक्ति, भावनापूर्ण लोक-गीतों से गुजित रहती हैं। एक ओर पर्वतीय जन-चरियाँ बाँज, बधीड़ और बुहंग की घनी छायाओं में स्वस्थ-चित्र काम करती हुई मुनमुनानी रहती हैं तो दूसरी ओर उनका सैनिक पनि बफलि उमृग भूँषो पर राष्ट्र के प्रति सीमा पर सत्रग प्रहरी रहता है।

यहाँ मैं गढ़वाली औरतों से सुने सैन्य भावना भरे गीत उद्धृत करता हूँ—

निखांदा मार जू रण मी,  
निजांदो वार स्त्रीवो साली ।  
इना छन झुर रण बांका,  
महादुर भीर गढ़वाली ॥

लड़ाई के मैदान में गया हुआ गढ़वाली सैनिक दुश्मन को पीठ नहीं दिखाता क्योंकि उसका एक भी बार सामी नहीं जाता । गढ़वाली भीर ! इतने रणबाँहुरे होते हैं कि जिनका एक भी निधाना कभी नहीं चूकता ।

उक्त उत्तेजित गीत को सुन मैं आश्चर्यचकित हो गया । तब हमारे गढ़वाली कुली ने कहा "बाबूजी ! सुनो । यहाँ की स्त्रियाँ ही नहीं, राष्ट्रीय आपत्ति के समय तो यहाँ का सैनिक अपने परिवार, यहाँ तक कि अपने को भी भूल जाता है । उस समय राष्ट्र-रक्षा को ही वह अपना जीवन मानता है, केवल इसी को अपना कर्तव्य और धर्म समझता है । जैसे कि एक सैनिक पति अपनी स्त्री से कहता है—

धर्म मेरी आज्ञा है वा  
कि छों देस को सिपाही, मेरी मोहनी ।

प्रिय मोहनी ! आज मेरा सबसे बड़ा धर्म और कर्म यही है कि मैं लड़ाई में मैदान में जाऊँ, क्योंकि मैं राष्ट्र का सिपाही हूँ ।"

मेरे सहकर्मी प० उपाध्याय जी ने कहा कि गढ़वाली लोकगीतों में सैनिक को लेकर पर्याप्त सामग्री मिलती है । अतः मैंने श्री केदारनाथ-भाषा में जो गीत संग्रह किये उन्हें प्रस्तुत करता हूँ ।

आपत्तिकाल में गढ़वाली आपसी भेद-भाव को भुलाकर सर्वप्रथम राष्ट्र की रक्षा को प्राथमिकता देते हैं । जैसे—

हम ते राष्ट्र पैसी चा,  
हमारी जान पैयर छन ।  
जवरि भी छौंद बबो संकट,  
सरण बलिदान एयर छन ।

—हमें राष्ट्र प्राणों से प्यारा है, हमारी जानियाँ राष्ट्र के पीछे हैं । देश पर जब कोई भी संकट आता है तो राष्ट्र-रक्षा के लिए गढ़वाली युवक घाय होकर बलिदान के लिए होड़ लगाते हैं ।

परीक्षा वह बात है जिसमें बड़े-बड़े भीर, वीर, धुरंधर धबरा जाते हैं—

स्वर्णकार ने स्वर्ण को दियो अग्नि में डार,  
बाँप उठ्यो पानी मयो, देख परीक्षा बात ।



इतना मुनते ही तो भागो प्रयाद निद्रा में भुप्त सिंहनी को राधो की छिटपुट धावाज ने जगा दिया हो, वह यकायक भाया, ममता और प्रेम की कच्ची डोर को तोड़कर अपने मतलब और देश-भक्ति की घट्ट शिला बन, अपने धर्म को समझ गई कि गढ़ प्रदेश की स्त्रियाँ हमेशा ही ऐसा त्याग करनी प्रायी हैं। उसके (मोहनी ने) यवायक अपने मुममंडल पर विजयोन्नास की उमंग तिये हँसती-हँसती अपनी धँसुली से रक्त की बूंद निकाल उल्हाह बढ़ाने हेतु यह कहते हुए झट विजय-नितक लगा दिया—

आवा मेरा बीर सिपाही

सगो लून की पिछाई—मेरा सिपं जी।

मेरो घाह धमई आ

छवा देस का सिपाही—मेरा सिपं जी ॥

—मेरे रणवीर पति ! मैं आपको विजय-नितक सगली हूँ। मोह और भायाजाल से निकलकर मुझे अपना धर्म साफ दिखाई देता है अतः मैं अपने प्राण-प्रिय धन को मानभूमि के चरणों में चर्पण करती हूँ।

उसे मान हो भाया कि उसकी प्रतिष्ठा की सातिमा जग बल और भी अधिक कमरेगी जब उसका पति विजययी लेकर वापस लौटेगा। साथ ही यह भी सवाल भाया, ऐसा न हो जाय कि उसका प्यारा धन शत्रु से भिड़ने वक्त, सहज सुलभ सांसारिक गुणों की बुरी वासना को मन में बर, मोह-ममता के कारण बिचलित हो जाय, इसलिए पुनः सजग होकर रहने लगी—

चिन्ता न कँ की मन भंग लावा

वीरज धरो लई म आवा।

करतब अपनों के की दिवावा

गबह मुमन ली नाम बधावा।

हे मानभूमि ! तू तिरताज

भेंट के लई व मुगल धाज ॥

—मान ली ! धारके पवित्र चरणों में मैं अपना सर्वस्व चर्पण करती हूँ। मेरे प्रिय ! मन में बिगो लराह का पिक धन बरना, रण में धँसे और बीरता से लड़ लड़ के दान लट्टे करना, वहीं बिचलित न हो जाना।

यदि लज्जाम विजययी प्राप्त कर लौटने का कौमाल्य दिने तो अमर बीर दरबानसिंह और अमर दहीद धी मुमन की शक्ति नाम बधावर घना। (दरबानी और दरबानसिंह ये विद्वानुद में मन्दोदरान विजयोदित्त जोग पादा वा)

अरुन-पुड से बाम छादे दरबानी बीरो के कम्म हवने दनुमोली-

यात्रा में जाते समय चौपरी चट्टी के पास देख, दो मिनट मौन श्रद्धांजलि अर्पित की थी ।

जन्मभूमि पर आये संकट के समय गढ़देशीय सैनिक ने केवल भर-मिट्टी सीखा, देश के हित मरना वह धपना कर्तव्य एवं गौरव मानता है । पर्वतीय लोक-जीवन की थाती, इस कर्मभूमि को ऊँचा करनेवाले सैन्य-भावना के ये लोक-गीत देश-भक्ति के प्रेरणा-स्रोत हैं । पवित्र भंडाकिनी और कालिन्दी के समान ये भावधारण गढ़ प्रदेश की प्रत्येक घाटी में बहती हैं । प्राणों को देशार्पण करने की स्पृहा पुलक-मुलक में समाई रहती है ।

तेरी गोदी कु त्वे थं मां  
कन कं मोल भी दुर्गुली ।  
करी का देश की सेवा  
मि अपनी जान दे दुर्गुली ॥

—माँ ! तेरी सुलदायी गोद में जन्म लेने का कर्जा मैं कैसे चुका सकूँगा ! मुझे तो केवल एक ही रास्ता दिखाई देता है कि तुम्हारी सेवा ही दिन-रैन तन-मन-धन से करूँ । अम्बे ! जब तेरे लिए बलिदान करने का वक्त आयेगा तो मैं कदापि पीछे नहीं रहूँगा ।

विजयसिंह अपनी हँसमुखी मोहनी से तिलक लगवा, विदा हो, नमराज हिमालय के बर्फालि उत्तुंग शृंगों पर जा, हमलावरों को खदेड़, पारितोषिक पा, हवलदार बन अपनी प्रिया को पत्र लिखता है—

मेरा ताटा काला सिलाई पिलाई,  
अंकवे कि मैं तो सिलाई पड़ाई ।  
मेरा प्यारो बेटा होलूँ जवान,  
भरती कर दे देश क बान ॥

—प्रिय मोहनी ! मेरे घेटों को पढ़ा-लिखाकर जवान बनाना और भारत माँ की सेवार्थ सेना में भर्ती करवा देना ।

उक्त पत्र को पढ़ नवला मोहनी हर्ष-अन्न हो गई तथा चारों ओर से एक उदात्त गंभीर स्वर गुँज उठा—“धन्य सैनिक !”

पर्वतों की सन्मानें अपने गाँवों, घरों, पर्वतों, घाटियों, झरनों तथा पशु-पक्षियों के संप्र अपना गौरवमयी जीवन निर्वाह करते हैं । दूमरी ओर बठिन संपर्पमय पार्वत्य जीवन निहारते-निहारते भी वे अपनी स्वाभाविक मधुरता और प्राकृतिक तादात्म्य को नहीं छो बैठते ।

प्रकृति और राष्ट्र की स्थिति के समीप गढ़वाणी सोवगीनों में महान में ही मिल जाने है । सौन्दर्यमयी धरती पर मानव के विरजते चरण ‘सरारों’

सैनिक नृत्य की भी मृष्टि करते हैं। राष्ट्र-सेवा एवं सैन्य-भावना का प्राधिव्य ही गढ़वाली लोकगीतों की प्रधानता है।

यद्यपि राजस्थान के रणवाङ्मुरो एवं भीराङ्गनामो ने समय-समय पर अपनी वीरता प्रदर्शित कर शत्रुओं के दाँत छट्टे किये हैं तथापि लोकगीत तो सैन्य-भावना से धून्य ही दिसाई देते हैं।

अतः मरुभूमि के लेखकों से सादर नम्र निवेदन है कि उक्त गीतों की भाँति राजस्थानी गीतों में सैन्य-भावना का पुट हो तो यहाँ के बच्चे-बच्चे और चप्पे-चप्पे में एक नव जागृति, नवचेतना की नव्य सहर का संचार हो, राजस्थान का अनुरिक्त उरधान और बिकास हो जाय तथा इसकी रूपाति और भी अधिक बड़ जाय—ऐसी मेरी धारणा है।



## भारत राष्ट्र की भाषाओं में भावात्मक एकता के स्वर

□  
श्रीनन्दन चतुर्पेदी

भारत राष्ट्र की समस्त भाषाएँ वे प्रवहमान दुर्धर पयस्विनिपा हैं जिनकी जल-बीधियों में एकता के स्वर गूँज रहे हैं। भावात्मक एकता की पावन ध्वनि ने विविध भाषाओं का दक्खिण मान्यता सेकर नेमर की ब्याहियों से कन्याकुमारी तक तथा अटक से अटक तक इस देश के भूपोत से जन-भावना को सुवृद्ध भूत में बाँध दिया है।

भावात्मक एकता के स्वरों की परम्परा ठेठ वैदिक संस्कृत से बली है। पृथिवीसूक्त (अथर्व वेद—१२वाँ कांड) में ऋषि धरती माता पर सदा-मुँह बलि देने के छुम उद्यम में लगने की पावन कामना करता है। ऋग्वेद के ऋषि का कथन है—

संगच्छध्वं संवदध्वं संबो भर्तासि जानताम् ।

देवा भागं यथापूर्वं सं जानानां उपासते ॥

समानी वा साकृतिः समाना हवथानि वः ।

समानमस्तु वो मनो यथा वः सु सदासति ॥

—ऋग्वेद १०।१६।१२

अर्थात्—हे मनुष्यो ! परस्पर मिलकर रहो, परस्पर संवाद करो। तुम्हारे मन एक-दूसरे से मिले हों, यही तुम्हारा कर्तव्य है। पूज्य देवगण भी परस्पर मिलकर संसार को चत्ताने में अपना कर्तव्य सम्पादित कर रहे हैं। तुम एक साथ चलो, एक-सा बोलो, तुम्हारे हृदय समान हों, तुम्हारे मन समान हों।

इसी प्रकार यजुर्वेद ३६/१८ में कहा गया है कि सब लोग मुझको मित्र-दृष्टि से देखें। सबको मैं मित्र-दृष्टि से देखूँ। उपनिषदों में अनेकानेक स्थानों पर 'सर्वं भूतान्तरात्मा' की चर्चा मिलती है।

वैदिक ऋषि ने बड़ी उदारतापूर्वक धराधाम के सम्पूर्ण जीवों में समन्वय-स्थापना का उद्यम किया था। भारत मात्र ही नहीं, विश्व की भावात्मक एकता

में वैदिक ऋषियों का योग अविस्मरणीय है।

वैदिक संस्कृत के पीछे यही कार्य लौकिक संस्कृत द्वारा संपन्न हुआ जिसमें धार्मिक ग्रंथों के माध्यम से घर-घर धलक्ष जगया गया।

महर्षि वाल्मीकि की उक्ति 'जननी जन्मभूमिश्च स्वर्गादपि गरीयसी' अर्थात् जननी और जन्मभूमि स्वर्ग से भी श्रेष्ठ हैं, तथा विष्णुपुराण के रचयिता की उक्ति—

शायन्ति देवाः किलगीतिकाणि,  
धन्यास्तु ते भारत भूमि भागे ।  
स्वर्गापि स्वर्गस्तिष्ठ मार्गं भूते,  
भवन्ति भूयः पुण्या मुरत्वात् ॥

—विष्णुपुराण २/३/२४

अर्थात्—देवगण निरंतर यही कामना करते हैं कि जिन्होंने स्वर्ग और मुक्ति-मुख के साधनभूत भारतवर्ष में जन्म लिया है, वे भारतीय हम देवताओं की अपेक्षा भी अधिक धन्य हैं। राष्ट्रीय भावात्मक एकता की दृष्टि से भाषा का कितना सुदृढ़ आधार प्रदान करती है।

वायुपुराण का रचयिता जब कहता है कि—

उत्तरं यत्तमुत्तम्य, हिमाद्रेश्चैव दक्षिणाम  
वर्षं तद् भारत नाम भारती यत्र सन्तति

तब वह भाषा के माध्यम से कितने बड़े भू-भाग के लोगों की एकता का आधार दे देता है !

गंगा च यमुना चैव गोदावरि सरस्वती,  
मर्मदा तिग्गु कावेरी जलेऽस्मिन् संनिधं कुव ।

तथा—

अयोध्या साया मथुरा, काशी काञ्ची अवन्तिका,  
पुरी हारावती चैव सप्तंता मौल शायिका ।”

के उद्बोधक दूरदृष्टा पीरानियों एवं संस्कृत भाषा के उत्तरवर्ती साहित्य-कारों ने भूत भूगोल से अमूर्त भावना का समन्वय कर जहाँ जन-जन के बीच की साईं पाटी वही उन अमर्ष राष्ट्रीयता को सुदृढ़ स्वरूप दिया जो भूमि, जन और संस्कृति त्रि-आयामी आधार निये लड़ी थी।

संस्कृत के बाद पालि, प्राकृत और अपभ्रंश भाषाओं के माध्यम में देश की भावात्मक एकता पुष्ट हुई। बौद्धों की जातककथा में जैतियों की उपदेश-परक कथाएँ तथा दूसरा सर्वे साधारण के मन को छूनेवाला साहित्य देश के जन-जन को सन्निरुद्ध साठा रहा। यह साहित्य किसी जाति या धर्म विशेष का न रहकर सम्पूर्ण मनुष्य-समान की निधि बन गया।

## भारत राष्ट्र की भाषाओं में भावात्मक एकता के स्वर

□  
श्रीनन्दन चतुर्वेदी

भारत राष्ट्र की समस्त भाषाएँ वे प्रवहमान दुर्धर पयस्विनियौ हैं जिन जल-बीधियों में एकता के स्वर गूँज रहे हैं। भावात्मक एकता की पावन ध्वनि ने विविध भाषाओं का शक्तिमान माध्यम लेकर जैसर की क्यास्सियों काग्याकुमारी तक तथा घटक से कटक तक इस देश के भूगोल से जन-भावना सुदृढ़ ध्रुव में बाँध दिया है।

भावात्मक एकता के स्वरों की परम्परा ठेठ वैदिक संस्कृत से चली पृथिवीसूक्त (अथर्व वेद—१२वाँ कांड) में ऋषि धरती माता पर सब-गुण देने के शुभ उद्यम में सपने की पावन कामना करता है। ऋग्वेद के ऋषि कथन है—

संगच्छध्वं संवदध्वं संवो मनसि जानताम् ।  
देवा भागं यथापूर्वं सं जानामो उपासते ॥  
समानी वा आकूतिः समाना हवयानि वा ।  
समानमस्तु वो मनो यथा वाः सु सदासति ॥

—ऋग्वेद १०।१६।

अर्थान्—हे मनुष्यों ! परस्पर मिलकर रहो, परस्पर संवाद करो। तुम मन एक-दूसरे में मिले।

कर्तव्य है। पूज्य देवपण भी पर-मग्नादिन कर रहे हैं। तुम हों, तुम्हारे मन समान हों। गया है कि सब लोग मुझी में हैं। उपनिषदों में प्रनेवानेक रच-धराधाम के सम्पूर्ण जीवों में स्वयं की भावात्मक

में वैदिक ऋषियों का योग अविस्मरणीय है।

वैदिक संस्कृत के पीछे यही कार्य लौकिक संस्कृत द्वारा संपन्न हुआ जिसमें धार्मिक ग्रंथों के माध्यम से घर-घर बल्लभ जगया गया।

महापि वाल्मीकि की उक्ति 'जननी जन्मभूमिश्च स्वर्गादपि गरीयसी' अर्थात् जननी और जन्मभूमि स्वर्ग से भी श्रेष्ठ हैं, तथा विष्णुपुराण के रचयिता की उक्ति—

मायन्ति देवाः कित्तीतिहानि,  
धन्यास्तु ते भारत भूमि भागे ।  
स्वर्गापिबर्वास्वद मातं भूते,  
भवन्ति भूमः पुरुषा सुरत्वात् ॥

—विष्णुपुराण २/१/२४

अर्थात्—देवगण निरंतर यही कामना करते हैं कि जिन्होंने स्वर्ग और मुक्ति-सुख के साधनरूप भारतवर्ष में जन्म लिया है, वे भारतीय हम देवताओं की अपेक्षा भी अधिक धन्य हैं। राष्ट्रीय भावात्मक एकता की दृष्टि में भाषा का कितना सुदृढ़ आधार प्रदान करती है।

वायुपुराण का रचयिता जब कहता है कि—

उत्तरं यस्तमुद्रस्य, हिमाद्रेश्चैव वक्षिणाम्  
वर्षं तद् भारत नाम भारती यत्र सन्ति

तब वह भाषा के माध्यम से कितने बड़े भू-भाग के लोगों को एकता का आधार दे देता है।

गंगा च यमुना चैव गोदावरि सरस्वती,  
जमना सिन्धु कावेरी जलेऽस्मिन् संनिवर्षं कुव ।

तथा—

अयोध्या भाषा मयूरा, काशी काञ्ची अवन्तिवा,  
पुरी हारावती चैव सर्पता मोक्ष राधिका ।”

के उद्घोषक दूरदृष्टा पौराणिकों एवं संस्कृत भाषा के उत्तरवर्ती साहित्य-कारों ने भूर्भूगोल से अमूर्त भावना का समन्वय कर जहाँ जन-जन के बीच की सारी पाटी वही उम्र भ्रमण राष्ट्रीयता को सुदृढ़ स्वरूप दिया जो भूमि, जन और संस्कृति त्रि-भाषायी आधार निचे लड़ी थी।

संस्कृत के बाद पालि, प्राकृत और अपभ्रंश भाषाओं के माध्यम से देश की भावात्मक एकता पुष्ट हुई। बौद्धों की जातककथा में जंतियों की उपदेश-परक कथाएँ तथा दूसरा सर्व साधारण के मन को छूनेवाला साहित्य देश के जन-जन को सन्निवृत्त साठा रहा। यह साहित्य किसी जाति का वर्ग विशेष का न रहकर सम्पूर्ण मनुष्य-समाज की निधि बन गया।

गरी बोली हिन्दी के विभाग में बहुत पूर्ण ही पुरख से पश्चिम तक समूचे भारत की धर्मशास्त्र शास्त्रियों ने बड़े-बड़े बुजुर्ग कर दिए वे तिनकी छाह में देश का जन-जीवन बनाति मिटाया रहा ।

उत्तर से दक्षिण और पुरख से पश्चिम तक घाने नीरों से देश की धरती माननेवाले मनमौजी संतों की 'सधुकरड़ी' भाषा भी भावात्मक एकता में कम योगदायी नहीं रही । इन संतों ने जिस तरह छोटे-बड़े धादमी को धानाकर बर्ग-हीन समाज की स्थापना की, उसी तरह देश की हर भाषा की सम्भावनी को भी धानाकर सर्वगुणमय भाषा की मूर्ष्टि की । संतों की भाषा बहना गंगावन थी, जिसमें जो भी नहाया, धरने भेद-भाव का मत गया गया; भावात्मक एकता के रंग में रम गया । सत ज्ञानेश्वर ने 'सर्वापटी राम देहा देही एक' बहकर इसी एकता का प्रतिपादन किया है । गोरख ने, सिद्धों ने तथा सारङ्गदास ने भी भाषा के माध्यम से व्यक्ति-व्यक्ति के बीच भेद को दिलाया था । बबीर जी के शब्दों में भावना की कितनी एकता जुड़ी है—

हिन्दू से राम, मुस्लिम तुलक से बहु विधि करत बलाना,

हुँव को संगम एक जहाँ तहवाँ मेरा मन माना ।

गुरु नानक जी भी ऐसी ही बात कहते हैं—

ना हम हिन्दू ना मुसलमान,

बीनो बिन्ध बसै शैतान,

एक एकी एक मुमान ।

महान संत घना कहते हैं—

राम कहो, रहमान कहो,

कोई कान्ह कहो महादेव री

पारतन्त्र्य कहो ब्रह्मा,

सकल ब्रह्म स्वयंसेवरी ।

यहाँ तो वैष्णव, शैव, जैन, श्रद्धेती और मुसलमान—सभी के बीच भेद स्थापित किया गया है ।

इसी प्रकार की बात गरीबदास, दरिया साहब, तुकाराम, रैदास, धरणी आदि संतों ने भी कही है । समर्थ गुरु रामदास ने भी अपनी भाषा से भावात्मक एकता के सेतुबंध को पुष्ट किया है ।

सधुकरड़ी के बाद भावात्मक एकता की यह बोली उत्तर भारत में पहाड़ी, डोगरी, पंजाबी, लहँदा, सिन्धी, पश्चिमी और पूर्वी हिन्दी (अर्थात् लड़ी बोली, बाँगर, ब्रज, भवधी, बघेली, छत्तीसगढ़ी, मगही, मैथिली, भोजपुरी, उड़िया), असमी, बंगला, गुजराती, उर्दू तथा दक्षिण में मराठी, कन्नड़, मलयालम,

तमिल, तेलुगु आदि राष्ट्रीय भाषाओं के सख्ता-जल से सिंचित होकर पल्लवित, पुष्पित एवं फलित हुई।

मुलसीदास का 'समचरितमानस' इस दिशा में सुनिश्चित ढंग से सम्पादित भवषी भाषा का बहुत बड़ा अभिमान था। मूर, मोरई व नरोत्तमदास आदि भक्तों की भावधारा नेवत उनकी नहीं, भारत के जन-जन की निधियाँ थीं।

'मुरसरि सम सब कहै हित होई' की उक्ति जन-कल्याण और समष्टिगत सुख की वितनी विपद भावना से प्रोत-प्रोत थी।

भावात्मक एकता की पुष्पनोपा वीथियाँ विविध भाषाओं की सहज-वर्ति-सरिताओं में अविरल वेग से सतत बहती हुई आज के युग तक जन-मानस को महलती रही और इस पुष्पचार्य में उत्तर व दक्षिण की समस्त भाषाओं, बिभाषाओं व बोलीयों का योग रहा।

भारत राष्ट्र की भावात्मक एकता को तमिल-भाषी मुबद्दस्य भारती विठना योग दे रहे थे, जब वे कह रहे थे—

“हमारी भारत माता कोटि-कोटि मुलवासी है किन्तु उसमें निहित प्राण तो एक ही है। यद्यपि यह अठारह भाषाएँ बोलती हैं तथापि उसकी मूल धारा तो एक ही है।”

रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने कहा है—

हे ओर बिल, पुष्पतीर्ष आगे रे पीरे,  
एई भारतेर महा मानवेर सागर तीरे।  
बेह माहि जाने, बार आह्वाने बत मानवेर वारा,  
हुबाद लोते एलो, को बा हते, लपुडे हलो हारा।  
हे बाय आर्य, हेबा अनार्य, हे बाय इबिड़, पीनी,  
राज-रूज कम-वाटान-ओवन एक बेहे हलोपीनी।  
एन धारा माहि, जब मान माहि, उन्माद बतरवे,  
मेदि मक-बब, निरि परंत धारा एने छिते लवे।  
लारा और भाभे लवाई बिरात्रे बेहो महे महे हूर,  
आधार ओम्पिने रमेछे खनित लारि बिचित्र मूर।

अर्थात्—हे मेरे हृदय ! इस महा मानवता के उद्विगीर भारत देश में बंधुबंधु भ्रष्टा के साथ वादरस कर। कोई नहीं जानता जिसके आह्वान पर मनुष्यता की विनयी धाराएँ दुर्धर देव से प्रवाहित होती हुई वहाँ घापी और एन विनाश लहर में समाहित हो गईं। आर्य, अनार्य, इबिड़, पीनी, राज, रूज, पयन, मुद्रन आदि सभी इन धरणी पर एक साथ मिल गए हैं। एन की बाछन बहाते, उन्माद के बतरव में उन्माद कोने हुए, मरगब को पार करने और परंती को लंबे हुए जो लोव उन्मादबुद्ध इन देश में आए थे, उनका पद वही कोई

पृथक् अस्तित्व नहीं रहा। वे सब-के-सब मेरे अंतर में विराजते हैं। कोई दूर नहीं है। मेरे शोणित में रमा हुआ उन सबका स्वर ध्वनित हो रहा है।

मलयालम के कवि श्री उल्लूक एस० परमेश्वर अम्बर कहते हैं—

इम्बर इतोप्पिले तैमणिका टिटे,  
ममर वाक्थितिनयं मेन्तो ?  
एन्नयल्कार नितनिन्नुमान,  
भिन्न नेन्नेन्वंडु निन्नितु वन्नुरप्पु।

अर्थात्—विपिन के बीच मास्त के शब्दों का क्या अर्थ है ! पवन आता हुआ यही कहता है कि मैं और मेरा पड़ोसी भिन्न नहीं है।

मलयालम के ही दूसरे कवि श्री बल्लत्तोल कहते हैं—

कंकपुकित्तुड्युक्कुकी कोटि मेडु कान्,  
नम्मळ न्दटा नून कोडुम नम्मल मेम्ता-वन्नम्,  
कोडुम्

जिसका आशय है कि भारतमाता की पावन कोस से जन्मे सभी भारतीय भाई-भाई हैं। अपने सक्तिमान हाथों में इस पवित्र ध्वज को धामे-धामे, धामो ! हम सब धामे बढ़ते जाएँ।

पंजाबी के कवि गोहर का कथन है—

मिले बिलानुं काहनुं बिछोड़ भाई,  
जेकर बिछड़ूयां नहमों मिलाना बीया।

अर्थात्—यदि तुम में बिछड़ें दिलों को मिलाने की सामर्थ्य नहीं है तो मिले हुए दिलों को क्यों फोड़ रहा है ?

इसी प्रकार की एकतामूलक उन्नियों खोखरी माया के कविपों-लेखकों में मिलती है, ऐसी ही उड़िया के कविपों में तथा इसी भाव की प्रेरक उत्थिया भारत की अन्य समस्त भाषाओं में देखी जा सकती है।

‘बंदेमातरम’ का प्रातःस्मरणीय आद्यपूर्ण उद्बोधन-मंत्र, ‘भरण यह मधुमय देव हमारा’ का कम-कंट-स्वर, ‘सारे जहाँ से अच्छा हिन्दोस्ता हमारा’ का प्रेरणादायक गाय, ‘सुरमोंक से भी अनुपम अधियो ने जितयो नाया’, ‘बहु मानुभूमि मेरी बहु गिनुभूमि मेरी’ की उद्बोधक वाणी और ‘तन समर्पित, मन समर्पित और बहु वादन समर्पित, बाहुना है—देव की धरती, तुझे कुछ और भी हूँ’ (सामाजिकार त्यागी) का समर्पण-भाव आवात्मिक एकता की छद्मीय भाषाओं का उद्धार है।

विभिन्न भाषाओं की सौन्दर्यनियों में आवात्मिक एकता की ये वादन कीवियां सजन सजिन होती रहीं, होती हो रहेंगी अनन्तकाल तक जब तक यह सनतन देव—भारत राष्ट्र जीता है।

## देख कबीरा रोया

□

गुलाबचन्द रांका

शिक्षा का स्तर गिर रहा है। स्कूलों में अनुशासन नहीं रहा। शिक्षा-नीति में प्राथमिक परिवर्तन अपेक्षित है। समुक्त विद्यालय का प्रतिष्ठान परीक्षा परिणाम निरान्त सोचनीय रहा। सम्पादक पढ़ाने-लिखाने नहीं। छात्रकल के बाहे के शिक्षक और बाहे के स्कूल? सब कबूतरमाने हैं। ऐसे अनेक शहरवाण प्राए-दिन दल-नेताओं, अधिकारी वर्ग, यहाँ तक कि कभी-कभी शिक्षा-अगन से अन-मित्र, साधारण बैठे-उठे आमीनों द्वारा भी छोड़े जाते रहे हैं। और इन सभी शहर-वाणों की बिड़िया की मोत होना है समाज का साधारण किन्तु शिक्षा-अगन का साधारण शिक्षक, मास्टर, सम्पादक।

प्रजापुत्र में गुणों की अपेक्षा अवगुणों पर दृष्टि ठीक अमनी दिखाई देती है। अधिकार धनरते हैं। कर्मियों के जाने जानून मावर्ताने पलने बने जाते हैं। बेबारा शिक्षक-वर्ग हमसे बचटना बना जाना है, बला जा रहा है, और न जाने कब तक बचटना बना जायेगा? होशरी के हम बीर की न सीमा सीगनी है, न अमल।

शिक्षक का काम है शिक्षा-असारण, पढ़ाना-लिखाना, समाज की नबरीड़ी को शिक्षित एवं सुसज्जित करना। अब, यही क्या काम बाप है? क्या कम जिम्मेवारी है? बिन्तु यह दिने पता है कि जो बार शिक्षक को सौगा जाना चाहिए, बन्तु उने मौसम ही कोन है? शिक्षा-नीति निर्धारित करे कोई मंत्री, संसदन करे कोई सांसदेटर, पुष्पके लिले के जो उन बलाओं में पड़ना तो दूर—एक लण कभी किसी बला में लहे तक नहीं रहे। पर शिक्षक-वारं करे शिक्षक। क्या शिक्षक? जो जीवन-भर पढ़ाता रहा, बिन्तु उसके करने बिस्तर में उमरी धरवी बलाओं के पादुचम-विमर्ष में उसका कोई हाथ नहीं, उसकी कोई पूछ नहीं। क्यों? शिक्षक को है। सरकारी मौबर है। बिम्बारीय पचाग (बैंगरर) की बरी पर मुई को लहर बुलाई में कई काम तक बुलाया जाता है।

इन काम शिक्षक का सांकेतिक रूप से व्यवसाय-जान कोन है, बिन्तु



मानसिक रूप से इन दिनों वह स्थानान्तर रोय से ग्रसित हो जाता है। भाषणों-व्याख्यानों में बहुधा सुनते हैं कि स्थानान्तर आदि कार्य जून तक हो ही जाने चाहिए। किन्तु इस चाहिए का धीर बढ़ता ही जाता है। जुलाई, अगस्त, सितम्बर—न जाने किस माह तक आदेशों की इन्तजार करनी पड़ेगी। कब तक प्रेर-प्रमोशन होगा ? कोई सर्वमान्य नियम नहीं है। स्थानान्तर चाहा ही नहीं था, हो गया। कैसे कैगिलकराऊँ ? जान-बूझना है नहीं, कहीं पहुँच भी नहीं। मन मार बैठा। ऐसा शिक्षक क्या खाक पढ़ायेगा ?

स्कूल खुल गए। पुस्तकें बदल गईं। पुस्तकें छग रही हैं। बाजार में नहीं आयीं। शिक्षक क्या करें ? तब तक सामान्य ज्ञान-वर्षा करें। मौखिक ज्ञान दें। कोर्स लम्बा, पुस्तकें उपसम्भ नहीं, परीक्षा समीप, परिणाम स्वतः स्पष्ट ! किन्तु बोधी शिक्षक ! “स्वतन्त्रता-प्राप्ति से पूर्व शिक्षक जो शिक्षक था, आज नहीं रहा।” कुछ लोग कहते सुने जाते हैं। ठीक ही तो कहते हैं।

पहले आम चुनाव नहीं होते थे, पंचायत-चुनाव नहीं होते थे। अध्यापक अपना मुख्य काम पढ़ाना छोड़कर चुनाव के चक्कर में स्कूलें बंद नहीं रखते थे। किन्तु आज बेचारे शिक्षक की भली बनी है। जनगणना में शिक्षक, पशु-गणना में शिक्षक, उप-चुनाव में शिक्षक, प्रोढ़-शिक्षा-प्रसारण में शिक्षक, वृक्षारोपण में शिक्षक, उद्योग पर्व-संचालन में शिक्षक, छात्रवृद्धि-प्रभियान तथा ‘स्कूल चलो ग्राम्बोलन’ में शिक्षक—सर्वत्र शिक्षक-ही-शिक्षक ! फिर भी शिक्षण-कार्य तो है ही।

किसी प्रकार इनसे निवृत्त हुए तो फिर शाला टूर्नामेंट, वायिकोत्सव की तैयारी, जयतिर्या, सांस्कृतिक एवं राष्ट्रीय त्योहारों को मनाने की श्रृंखला शिक्षक को जकड़े रहती है। बीच-बीच में सेमिनार, कार्यशाला, प्रशिक्षण-प्रशिक्षण आदि की कड़ियाँ शिक्षक-कार्य-भार-श्रृंखला की लम्बाई में थोड़क करती चली जाती हैं।

सोग फिर भी कहते हैं—अध्यापकों के पास सिवाय पढ़ाने के काम ही क्या है ? घरे, केवल पढ़ाने के लिए उसे छोड़ता ही कौन है ? भाए-दिन रेड-क्रॉस की भण्डियाँ, शिक्षक-दिवस की भण्डियाँ बेचना भी तो उसी को है। कहीं स्काउट भवन बन रहा है, चन्दा एकत्रित करे शिक्षक ! जिले के अस्पताल का विकास हो रहा है, स्कूल-भवन बन रहा है, चन्दा बटोरे शिक्षक !

इस प्रकार आज वा शिक्षक एक शिक्षक ही नहीं, वह एक किसान भी है, जो स्थानान्तर, तरबकी के राजकीय आदेशों के सुमावने बादलों की इन्तजार में सदैव भासमान की ओर टकटकी लगाए रहता है। वह एक मजदूर है जो घर-घर घूमकर गणना-कार्य निष्पाद करता है। वह एक माली है जो वृक्षारोपण करता है। वह एक गट है जो विद्यालय-मंच पर सदैव उपस्थित रहता है। वह एक व्यापारी (शेल्समैन) है जो भण्डियाँ बेचा करता है, और तो और वह एक

खोमनेवाला है जो दीपहर को स्कूल के ग्राहते में पकौड़े निकाला करता है ।

इन सब कार्यों के करते रहते हुए भी वह समाज में शिक्षण-कार्य भी करता है । वेतन उसकी शिक्षण-कार्य के नाम पर दिया जाता है, पर कार्य उससे दूसरे भी लिए जाते हैं । फिर भी वह अपना कार्य मुस्तैदी से करता है । विद्यालय में नियमित रूप से उपस्थित होता है, नियमित रूप से दायरियाँ भरता है, पाठन-कार्य का निष्ठा वार्षिक, मासिक व दैनिक रखता है । फिर पाठन-कार्य निर्धारित कार्यक्रम के अनुसार नियमित रूप से करता है । छात्रों के लेखन-कार्य की जाँच करता है । बाणो और हाथ दिन-रात विधाम नहीं लेते । धकान उसे नहीं घाती ! क्योंकि वह मानव नहीं, मशीन है । मशीन के पुर्जें भी तेल मँगते हैं, सफाई चाहते हैं, पर शिक्षक की कौन सुनता है ? 'शिक्षक समाज का निर्माता है', उसका निर्माण कौन करे ! छात्रों को बहता है, बतलाता है, प्रत्येक बालक को इतनी कँतोरी चाहिए, इतने विटामिन चाहिए, इतनी फँट चाहिए, इतनी मात्रा में दूध, दही, भजन, घी, फल और हरी सब्जियाँ चाहिए । पर शिक्षक को स्वयं क्या और कितना चाहिए ? न समाज ने इस ओर कभी सोचा, न सरकार ही सोचने का प्रयास करती है । पर शिक्षक बेचारा जैसे-जैसे अपना कार्य करता चला जाता है । कभी बीमार, तो कभी बच्ची की शादी, तो कभी माता-पिता की मृत्युवश अवकाश ग्रहण करने को बाध्य हो जाता है और एक दिन वह भी धा जाता है, जब विभाग की सेवा करते-करते उसे पचपन वर्ष पूरे हो जाते हैं । उसकी सेवाओं के प्रतिकार में वह नजारा भी देखते ही बनता है जब वह दफ्तर के बाकुमो के सामने अपने अवकाश की मजूरी, वार्षिक वेतन, मुक्ति, पेंशन केस की पूर्ति के लिए कतुये श्रेणी कर्मचारी के रूप में खड़ा गिड़गिड़ाया करता है । समाज के जिस कारखाने से ये बानू निकले, ये अफसर बने, ये इस बात को कुछ देर के लिए न जाने क्यों भूल जाते हैं कि अन्ततः वे सब उस कारखाने की प्रोडक्शन हैं, पैदावार हैं जिनके निर्माता धात्र स्वयं उनके सामने खड़े हैं और वे कुत्तियाँ लौट रहे हैं । बेचारा सहनशील शिक्षक इन सबको सहन करता चला जाता है, फिर भी ताड़ना मिलती है—धर्म नहीं है, सब नहीं है ।

समाज में धात्र शिक्षक की स्थिति ताने के धोड़े-जैसी है, जो न बाएँ देख सकता है, न दाएँ । उसे निरंतर सीधे अपने कर्तव्य-मय पर सरपट भागते रहना पड़ता है । समाज में मामूली-से वेतन पर अपने दादा-दादी, माता-पिता, स्त्री-संतान का भरण-पोषण करे तो कैसे ? यही एक प्रश्नबिह्व सदा-सर्वदा उसके सामने बना रहता है । मामूली-से वेतन के धार्तरिक्त उसके धाय के स्रोत नहीं । द्यूशन की बात उन मुट्ठी-भर शिक्षकों पर लागू हो सकती है जो शहरों में लगे हुए हैं, अन्यथा अधिकांश शिक्षक ऐसे क्षेत्रों में जीवनयापन कर रहे हैं जहाँ द्यूशन सुलभ विधाम कर रही है । अवकाश के क्षणों में अध्यापक को भर्त्सना-

पार्जन करने की राग्य की ओर से कोई गुविधा नहीं; उल्टे किसी काम पर मजबूरीबश लग जाने पर सरकारी कर्मचारी होने के नाते शर्योपार्जन नहीं करने दिया जाता। यह कैसा विधान है, कैसी व्यवस्था? अपने और अपनी संतान के पेट के लिए जब यह बेतन-बुद्धि की मांग करता है, मँहमाई-मत्ते की याचना करता है तो उसका मुँह बंद करने के लिए सरकार उसे ऐसे कमीशन के मरोंमे छोड़ देती है जो सालों-सास रुपये अपने दफ्तर पर खर्च कर उसे देता है पाँच या दस रुपयों की माधूली-सी तरबरी। फिर कमीशन भी ऐसे जिन्होंने शिक्षक-जीवन को न कभी देखा, न कभी अनुभव किया। एक वर्ष का सेवारत नया शिक्षक और बीस-पच्चीस वर्ष का सेवारत पुराना शिक्षक—सब बराबर। समानता के सिद्धान्त का अक्षरशः पालन करनेवाले यह न्यायाधीश अपनी न्याय की तराजू क्या उस समय भी अपने साथ रखते हैं जब मंत्रियों के सड़कों की शानदार शादियों में हजारों रुपये मात्र महकिलों में होम दिये जाते हैं। अधिकारियों के आलीखान बंगले लड़े हो जाते हैं। और तो और, पी. डब्ल्यू. डी., सिचार्ड, पुतिस, राजस्व, आदि अनेकानेक विभागों में कार्यरत ऐसे अफसर और कर्मचारी जिनका बेतन शायद एक वरिष्ठ अभ्यापक से कम ही होगा, पर शादी, समारोह, सामाजिक उत्सवों में केवल बिजली की रोशनी पर सँकड़ों का बिल चुकता होता है। राग्य की ओर से उनके लिए ऐसी क्या व्यवस्था हो सकती है जिनसे वे इतना शर्यो-पार्जन कर सकें और शिक्षक बेचारा अपने भाग्य को कोसता रहे। भाग्य की यह कैसी विदम्बना है?

भाजकल एक और फैशन चल पड़ा है, शिक्षक और उसके पूर्वजों का एक और उपहास-अभियान का श्रीगणेश हो चुका है। 'मापो गुरु!', 'बैठी गुरु!', 'क्यों गुरु, क्या बात है?'—इस प्रकार के वाक्य-उच्चारण समर्थ गुरु रामदास को गुरु मानकर शिवाजी नहीं, औरगजेबी सबके के माधूली साधारण शेणी के ईर्ष्यागु प्राणी किया करते हैं जिन्हें न गुरु की गरिमा का ज्ञान है, न उसके पद की जानकारी। चाय के भाधुनिक प्याले की तरह बेचारा गुरु हाट-होटलों में स्वच्छन्द रूप से सबका तकिया-कलाम बना हुआ है। उसका अपना कोई तकिया नहीं, यह भी कोई शिक्षक ही का दोष है? समाज और सरकार की चक्की के दो पाटों के बीच भाज के शिक्षक को पिसते देखकर बरबस कबीर की उन पंक्तियों का स्मरण हो आता है—

धस्तो चक्की देखकर, दिया कबीरा रोय,

दो पाटन के बीच में, साबित बधा न कोय।

मात्र शिक्षक को सुखे और कोरे आस्वातनों से सड़ाया जाता है। समाज के निर्मातामात्र के नारों से भ्रमित किया जाता है। उसकी सुख-गुविधा, साधन-सम्मान के अधिकार मृगतृष्णा बने हुए हैं। गुरु वशिष्ठ, विश्वामित्र, परशुराम,

द्रोणाचार्य एवं ऋषि भारद्वाज की ये संतानें आज न केवल पीड़ित, शोषित एवं संकटग्रस्त हैं अपितु अपना जैसी आवश्यक वस्तु की गारंटी तक प्राप्त नहीं हैं— समाज की इस विकृतावस्था में संतरी से लगाकर भंत्री तक चैन की बंसी बजा रहा है। वही शिषक की कदण पुकार नक्करखाने में तूती की धावाज सिद्ध हो रही है। कौन सुने शिक्षक की कदण पुकार ? सब वस्तु पर शिक्षक वस्तु !



लोपों का जीवन-स्तर बहुत ऊँचा है, बेल बॉटम, लम्बे कॉलरों की कमीज, स्लेक्स, पैंरेल, जादटी, थराथ, थराथ, एलीफेन्टा मेरे देश की राष्ट्रीय पोशाक है। यहाँ कोई गंगा नहीं, कोई झूझा नहीं कोई गरीब नहीं। कभी-कभी पत्रिकाओं में यह भी आ जाता है ठीक उसी तरह मानो कोई घमीर साल में एकाध बार अपनी घमीरी का स्वाद बदलने गरीब का मुँहोटा धारण कर ले। मेरा देश दिल्ली, कलकत्ता, बम्बई, मद्रास, काणपुर, लखनऊ, इलाहाबाद में ही सिमटकर रह गया है, वह भी केवल मध्य रात्रि तक। ताजमहल, सन एण्ड सैण्ड होटल तक, या झरोका तक। मेरे देश में लीडो है जहाँ शाम की चाय साढ़े छह और बिना दस रुपये का मिलता है। पत्रिकाओं और पत्रों से तो ऐसा ही लगता है, कि मेरा देश गाँवों से गायब हो गया है या गाँव मेरे देश से गायब हो गये हैं। क्या वास्तव में ऐसा है? तो क्यों आज मेरा घर शाम तक धूल से भर जाता है? क्यों मैं ऐसी जगह पर हूँ जहाँ मेरे चारों ओर घघनगे, भूखे, चिपुके चेहरों का जमघट है? क्यों घास से निकले दानों को रोँधकर खानेवाले सोय हैं? और क्यों राशन कार्ड के तीस पैसे के लिए अपना सतीरव बेचनेवाली नारियाँ हैं? आज किसी उपन्यास में न 'मोदान' का होरी है, न 'बैना घाबल' का डॉक्टर, न 'सीसरी कसम' का हीरामन है, न 'बूढ़ी काकी' की काकी। प्रेमचन्द के बाद रेणु और नागार्जुन या अपवाद-स्वरूप 'राग बरबारी' और 'भाषा गाँव' को छोड़कर कौन-सा उपन्यास है जिसमें मेरा देश या मेरा गाँव हो। देख रहा हूँ गोपल नाँवल स्टोर पर ढेर सारे नये बदनभासे उपन्यास आये हैं। की सनबा उठा है। लेकिन देख रहा हूँ—भाषा स्टोर गुलशन नन्दा, साधना प्रतापी, सेखर, राजवंश, कर्नल रंजीत, चन्दर, इन्ने शर्मा, धरम इलाहाबादी, प्रेम बाजपेयी से भरा है जिनका हर पात्र प्रतीकिक, है—कारवाला, बंगलेवाला, करोड़पति होकर गरीब लड़की से प्रेम करनेवाला। कहीं मेरे गाँव की भूमकू नई मिलती जो मोबर बेचकर, लकड़ी बेचकर अपने अपा-हिष पति का पेट भरती है। "नया बेदी की 'एक बादर मैली-सी' मिलेगी?" मेरे पूछने पर दूकानदार हँसता है; आहूँ कहते हैं। तारा शम्शु की 'दुनिया एक बाजार' की प्रति खरीदते समय सब ठहाके लगाते हैं। वे मुझे गुलशन नन्दा पढ़ने की सलाह देते हैं, मैं भूलूँ उनकी सलाह न मानकर उनके शब्दों में उबानेवाले साहित्यकार पढ़ता हूँ। समानान्तर साहित्य से भरे स्टोर्स में अनेक ऐसे लेखक मिल जायेंगे जिनके पात्रों के पास केवल कामवासना की पूर्ति के प्रतिरिक्त कोई काम नहीं, हर दर्ज की अश्लील किताबें। कक्षा में एक दिन अचानक छापा मारने पर पाली जैसे छोटे शहर के पन्द्रह-सोलह वर्ष की उम्रवाले लड़कों की पाठ्य-पुस्तकों में से छाठ अश्लील किताबें बरामद हुईं। अश्लील पत्रिकाओं पर रजिस्ट्रेशन नम्बर तक। उधर जोधपुर विश्वविद्यालय में 'भाषा गाँव' पर बवण्डर उठ खड़ा हुआ; यद्यपि बवण्डर खड़ा करनेवालों में शायद ही कोई ऐसा हो जिसने अश्लील









## एक दिन की डायरी

□

गोपालप्रसाद मृदंगल

मैं बीमार हूँ। सड़कवाले कमरे में पड़ा हूँ। तीन वर्ष का प्रतीत अपनी ज़िंदगी लिए बैठा है। अपनी मम्मी से लड़ रहा है कि उसने रसोईघर की किबाड़ क्यों लगा दी? इसका बदला वह छोटे पड़्डे को डब्बे मारकर ले रहा है। उसकी मम्मी कह रही है कि किबाड़ मँने लगाये हैं, तुम पड़्डे को क्यों मार रहे हो? किन्तु वह अपनी धुन में मस्त है। वह ऐं ऐं ऐं...की रट लगाये है। हाव-मूह धुलाने में मूह फुला रहा है। 'रसोईघर की किबाड़ क्यों लगा दी?' बस, इसी रिकार्ड को बजा रहा है। उसकी मम्मी बार-बार अपनी गलती मान रही है किन्तु उसकी बालहूट सबके सिर पर है और मैं बीमार हूँ।

कमरे में बिड़िया चीं-चीं-चीं-चीं करने में व्यस्त है। कमी इधर और कमी उधर। केवल फुर-फुर और ची-ची की धुन लिए हैं। कमी तसवीर की बिनीर पर पंख खुलानी है, कमी खोब को पैनी करने को बीन्डे पर इधर-उधर रगड़ रही है। मैं चाहता हूँ यह चुप हो जाय किन्तु उसे दूसरे के दुःख से क्या। वह तो प्रतीत की तरह गीत गाने में मस्त है। कमी तसवीर से गडर पर तो कमी जंगले की तानों में रोशनदान के धार-धार। मेरे न चाहने का उस पर कोई असर नहीं। उसकी किस्सोल चल रही है और मैं बीमार हूँ।

कमरे के बाहर मेरे छोटे भाई का कमरा बन रहा है। दोनो मिस्त्री परपर छाँटने में मस्त हैं। उनके हथौड़े और छेनी की धावाज मेरे भाई को खूब रचि रही है, दोनों मिस्त्रियों की रोटी भी सीधी हो रही है किन्तु बर्ग-बटु धावाज ने मेरी नींद हराया कर दी है। सभी को मान्य है कि मैं बीमार हूँ किन्तु उनकी सट-मट और खुट-खुट बसतूर जानू है।

और सीज़िए, ईंट खनानेवालों ने तो गजब ही दहा रखा है। ईंट के टुक का धाना-धाना ही कम सिर-दबं नही है, फिर ईंटों का सताना एक प्रतीत लगाया है। ईंटों के बिखने की धावाज अच्छे भाइयों को भी बीमार कर दे, फिर बीमार पर क्या बीते यह तो केवल वही जान सकता है। मजदूर ईंटों को

वेदों से बचने में मग्न है, उन्हें दूसरे की कोई विन्ना नहीं। उन्हें जाने नाम-से-नाम धीरे में बीमार है।

इन सबके बढ़ते मिरदर्द बना हुआ है मूर्तिमान् इनेमान। गुनाव-पर्चा तेजी पर है। चारों ओर बोट के लिए बिन्ना हो रही है। माइक ने तो बमान ही कर रखा है। मेरे बमरे ने तीनों दरवाजों, दोनों छिद्रियों और चारों रोगनशनों से जो मुनकर आवाज आ रही है उगने मेरी नाद हवा हो गई है। इच्छा होती है मैं इनके गिनता प्रचार कम हितु मैं तो बीमार हूँ।

गुनावबामे धीरे जान गा रहे हैं। उनको तो बन नहीं हितु मैं स्वयं बेचैन हूँ। वे बेचैन को बन से बोगों दूर रखना चाहते हैं। गुनाव में मेरे एक चचेरे भाई, दूसरे मेरे हिनो के गिनाजी तथा तीसरे मेरे गिगरी दोस्त बाई नं० छह से खड़े हैं। विसके स्वर में स्वर मिलाऊँ, समझ में नहीं आता। उन्होंने मेरी बीमारी धीरे बढ़ा रनी है। वे कहते हैं, मैं जन्दी नाट छोड़ दूँ किन्तु मैं चाहता हूँ कि तीनों का बना रहने के लिए बीमार ही बना रहूँ तो अच्छा है। तीनों पर अपनी पुन सवार है धीरे में बीमार हूँ।

यह लो, गाल-मन्दिर के एक युवक आ पपारे। सरकारी नौकरी की तलाश में हैं। वे चाहते हैं कि यदि मैं...तक चल सकूँ तो उन्हें सब-बाँप की नौकरी मिल जायेगी। उन्हें कैसे समझाया जाय कि वहाँ तो...भादमी लगेगा किन्तु उन्हें कोई भाषा की किरण दीस रही है। वे अपने लोभ के लिए मुझे लिवा ले जाने की जिद में हैं। मैं बीमार हूँ या अच्छा उन्हें कोई भगलव नहीं, उनको नौकरी मिलनी चाहिए।

युवक से छुट्टी मिली कि आ गये युवक के साथ उनके सिफारिशी, धीरे मेरे मित्र। फिर पुराना रिकाट चढ़ गया। मैं बेहद थक रहा हूँ किन्तु उन्हें कोई चिन्ता नहीं। मैं अपनी बात कह रहा हूँ किन्तु उन पर धनहरण का भूत सवार है। किसी भी तरह धन प्राये, उनके लम्बे-चोड़े प्लान हैं। किसी को नौकरी दिलाने के आश्वासन से या किसी को बी. एड. में दाखिला दिलाने के लालच से। वे भैस समेत खोया करना चाहते हैं। मेरे सहारे भी उन्हें धन हड़पने की सूझी है। उन्हें कैसे समझाऊँ कि इन तिलों में तेल नहीं। उन्हें कैसे नीचे साऊँ? दलील देने से मजबूर हूँ क्योंकि मैं बीमार हूँ।

उनसे पिण्ड छूटने भी नहीं पाया कि दस-गन्धर्व लम्बे खलीते लिए आ धमके साहित्यिक पड़ोसी श्री भटनागर। दैवयोग की बात, उन्होंने भी आज ही छाया-शैली में उपन्यास लिखना प्रारम्भ किया है। हरेक नयी उपलब्धि को दुहराना चाहते हैं। उन्होंने अपने रसपाठ की पुनरावृत्ति के लिए मुझे ही उप-युक्त समझा। मैंने भी शिष्टाचार के नाते मुनने की उत्तुक्ता हो जाहिर की क्योंकि मना करके असाहित्यिक होने का भय था। खैर, वे गुनाते रहे, मैं मुनता

रहा। बीमार हिमाच ने साठ प्रतिशत से अधिक ग्रहण कर उत्तीर्ण होने के लिए प्रथम श्रेणी से अधिक श्रंख पा लिये थे किन्तु उनकी डायरी की कभी कभी-कही एकदम टूटती-सी घबरे को अवश्य सत्य कर रही थी किन्तु मुझे 'हाँ, हूँ' करने में कोई भावति नहीं थी। सीमाय से साहित्यिक मित्र की खोज में पड़ोसी ग्राम सिनसिनी के एक अध्यापक आ धमके और उनका हनुमान-वालोसा मधुर ही रह गया। मैंने सोचा, मुझ बीमार को राहत मिलेगी किन्तु उनका एक वाक्य मुझे और भागत दे गया। श्री भटनागर ने कहा—“मैं स्नान कर धाऊँ, आप बातचीत कर लीजिये।” मैं जिससे जितना बचना चाहता था उतनी ही परेशानी और सद गई। श्री भटनागर साहब चले गये और उनकी भगत में बजाता रहा। वे कुछ उलाहने देते रहे। उन्हें कोई चिन्ता नहीं कि मैं बीमार हूँ।

सच मानो षणिक-बुद्धि चल रही है। प्रत्येक अपने सोम पर दूसरे का हिमाचल जैसा साम होम करने को तैयार है। हरेक को अपना साम ही अर्जुन की बिड़िया का मस्तक बना है। मैं किससे कहूँ? गस्कारलाने में लूती की आवाज कौन सुनता है! सब अपनी-अपनी घुन में हैं और मैं बीमार हूँ।

## डायरी के पन्ने

■

योगेशचन्द्र जानी

दिनांक... छात्र उसने पूछा था कि साहब 'पवन' शब्द का सन्धि-विच्छेद क्या होगा ? उसके प्रश्न ने मेरे घमाहूँ ज्ञान-सागर का मंचन कर दिया, किन्तु किसी प्रमृत् की उपलब्धि नहीं हुई । उसे अल्पतः सम्बोधित कर, सादेश स्वरूपान् ग्रहण करा दिया । उस छात्र की अल्पज्ञता पर मैं छात्र मूव हूँसा—भला मूल शब्द का सन्धि-विच्छेद कर कोई महान् धोषकायं करना चाहता है । व्याकरणाचार्य बनने की सालसा में मेरी ज्ञान-निधि को अपनी कसौटी पर कसना चाहता है । मैं अपनी निधि को सपर्यं श्रेष्ठ घोषित करना प्रथम कर्तव्य समझता हूँ ।

दिनांक... मुझसे छात्र पुनः अगली कक्षा में पूछा गया, 'पवन' शब्द का सन्धि-विच्छेद क्या होगा ? प्रश्न उठते ही मैं घायमयूला हो गया—प्रश्न पूछनेवाले की जमरर टिटाई हुई, साथ ही मेरे ज्ञान की सार्वक न समझनेवाले पहली कक्षा के छात्रों की भी ।

दिनांक... छात्र मैंने प्रधानाध्यापक की उच्च प्राथमिक विद्यालयों की उच्च कक्षाओं के भाषा-अध्यापन का अनुभव सुनाने-सुनाते 'पवन' शब्द के सन्धि-विच्छेद का प्रश्न भी उनके सम्मुख रत दिया । अपनी प्रतिभा को सर्वोच्च मानते हुए मैंने बिनाविन कर दिया कि 'पवन' शब्द मूल शब्द है । मेरी बात सुनकर उन्होंने कहा—अच्छा, बल बान करेंगे ।

दिनांक... छात्र प्रधानाध्यापक भी ने मुझे बुलाया । उनके मन में भावों का उबार उमड़ रहा था । 'पवन' शब्द की सन्धि का प्रश्न सप्रमाण गुणभाकर मुझे दिया । पो + वन = पवन (अपाद सन्धि) । पो के बाद अगमान स्वर होने पर उनका अक्ष हो जाता है । मैं उनका यह वाक्य बहुर—'गही ज्ञानार्जन के लिए विषय की अवग्न बहुराई में कृपता आवश्यक है'—गानी-गानी हो गया ।

दिनांक... छात्र कक्षा में 'पवन' शब्द का सन्धि-विच्छेद पूछनेवाले छात्रों को अत्यन्त सन्धि-विच्छेद बताया । उनके सम्मुख ज्ञान बसा करने पर भी बुद्धि ने अपनी अल्पज्ञता स्वीकार की । साथ ही प्रधानाध्यापक भी का भी आचार माना । दिनांक के वरमासदक अन्त में मैंने एक 'अल्पज्ञता स्वीकारना' पद्वन कर सदा । अल्पज्ञता ही अल्पज्ञता अल्पज्ञता अल्पज्ञता अल्पज्ञता है ।





## मनसा मन्दिर की यात्रा

□

श्रीराम शर्मा

‘कल-कल नितानी भरने, हरित वस्त्रावृत पर्वतावलि और नानाविधरूपा प्रकृति की वह सुरम्य छटा’—यात्रा भी जब उसका स्मरण होता है तो मानसिक रूप से मैं वर्षानुवर्ष पूर्व के उसी वातावरण के मध्य-सा स्वयं को पाता हूँ। तीमकामाना के उत्तर-पश्चिम में अरावली की अत्युच्च पर्वतीय श्रृंखलाओं में स्थित ‘मनसा-देवी’ की यात्रा ने हम सबके मन में एक ‘ध्रुव’-सा पैदा कर दिया था। पन्द्रह सालअर, एक बयोवृद्ध शिक्षक और मैं—निकल पड़े मनसा माता की तीर्थयात्रा पर।

उन दिनों मैं गुहाला (सीकर) में पढ़ाता था। शिक्षक-जीवन में प्रारंभ में यात्रादि के लिए विशेष उत्सुकता रहा ही करती थी। गुहाला से मनसा देवी की यात्रा के लिए दो मार्ग हैं—एक सड़कवाला, दूसरा सीधा—केवल चार मील की दूरी से ही सीधा पर्वतों में से होकर। निर्णय हुआ कि पर्वतोंवाले रास्ते से वहाँ जायेंगे। हमारे बीच इस मार्ग की एक ही बाधा थी—श्री बहोरीलाल—हमारी शाला के बयोवृद्ध शिक्षक। उनकी अवस्था का तकाजा था कि हम सड़कवाला मार्ग अपनाते, पर ‘तन का श्रौट और मन का पुनक’ वाली कहावत को चरितार्थ कर वे भी हम युवकों की टोली के ही साथ हो लिये।

शनिवार, दो बजे, मध्याह्न बाद हमारी यात्रा शुरू हुई। हमें पता था कि भोजन बनाने का सारा सामान मनसा मन्दिर में मिलेगा, अतः बालअर टोली ने अपने-अपने कन्धों पर भोजन-सामग्री ले ली। रास्ते में केवल एक गाँव पड़नेवाला था—‘मणकसास’। हमारा पहला पड़ाव इसी ग्राम का रहा। एक घंटे की इस यात्रा को बालअर ने दौड़ते-कूदते, बाते-बाचते केवल चालीस मिनट में तय कर लिया। ‘मणकसास’ से ठीक आगे अरावली की वह दुर्निवार छोटी थी, जिसके ठीक पास से हमें मनसा मन्दिर पहुँचना था। श्री बहोरीलाल ने हम सबको हिदायतें दीं, तीन मील की चढ़ाई के लिए तैयार होने को कहा, गिनती



की, कुछ विश्राम लिया, सबने पानी पिया और अब हमारी यात्रा शुरू हुई।

एक भील की चढ़ाई के बाद कुछ बालक धीरे चलने लगे। कुछ छात्रों का जोश तो धमी भी बैठा ही बना हुआ था, मानो धमी दो कदम में ही इस घाटी को लाय लेंगे। पहाड़ी पगडंडी के दोनों ओर के पेड़ों को निहारते, चिरमिया (गुंजिया) तोड़ते और शंगरिया (एक पहाड़ी रसाल) खाते सभी लोग चले जा रहे थे। छात्र बीच-बीच में 'भारतमाता की जय', 'वजरंग बली की जय' और 'हर-हर महादेव' के गारों से पर्वत-प्रदेश को गुंजाते जा रहे थे। वे एक धावाज लगाते, दूसरी धावाज पर्वत से प्रतिध्वनि के रूप में आती और छात्र आनन्दमग्न हो हँसी का ठहाका लगाते।

इस प्रकार हँसते-हँमाते, उछलते-कूदते हमने दो भील से अधिक की चढ़ाई पूरी कर ली। करीब-करीब सभी लोगों को हलकी-सी थकान महसूस होने लगी थी। श्री बहोरीशान, जो करीब एक फलंग पीछे-पीछे चल रहे थे, थककर चूर-चूर हो गये थे। बाव्य होकर मुझे उनके साथ-साथ चलना पड़ रहा था। कहना चाहिए अठारह वर्ष की वय में ही व्योवृद्धता का स्वांग करना पड़ रहा था। चल रहा था पीछे-पीछे पर मेरा मन छात्रों की उस टोली की हर उछाल से पहले उछल पड़ता था। कुछ देर के लिए सब रुके, हलका-सा विश्राम किया, अपनी-अपनी केतलियों से पानी पीकर आगे की यात्रा शुरू की।

यहाँ से थोड़ा आगे ही एक समस्या खड़ी हो गई। इस पर्वत-प्रदेश में निर्बन्ध, एकछत्र अधिकारी के रूप में विचरण करने वाले संगूरराज और उनके बल को हमारा यहाँ आना बड़ा सटका। छात्रों की हर धावाज के बाद हुँक-हुँक की गगनभेदी हुंकार लगाते ये बन्दर पर्वतों की टहनियाँ तोड़ने लगे। इधर छात्रों का भी कौतूहल बढ़ रहा था। दोनों ओर संगूरों की टोलियाँ, बीच में हमारा दल। छात्रों ने लाठियाँ से रखी थी। बन्दर सीतें निपोरते, किट-किट और हुँ-हुँ करते हमारे साथ चले जा रहे थे। एक-दो छात्रों ने बन्दरों को छेड़ने की हरकत की तो तुरन्त हमने रोका क्योंकि इससे इस शीत-युद्ध का युद्ध में बदल जाने का खतरा था।

जब संगूरों की संख्या बढ़ने लगी तो हमने एक बार ठहरने का निर्णय किया। न हम वापस लौट सकते थे और न निष्फण्टक रूप से आगे जा सकते थे, क्योंकि बिना राम के इस बानर दल से भिड़ंत अवश्यमापी लगती थी। सोचा, रायद हमारे ठहरने से बह टल जाय। यदि नहीं तो फिर हमारे पास दानव दल तो था नहीं, अतः निर्णय लिया कि कुछ ठहरकर निर्णय लिया जाय। हमारा ठहरना था कि अगले पचास कदम जाकर संगूरराज की एक हुंकार के साथ सारा बानर दल भी उस पहाड़ी पगडंडी के बीचोंबीच धावर बैठ गया।

भव तो और भी मुसोवन खड़ी हो गई। ऊपर से भयवान मासकर बड़ी तेज गति से धस्ताचल की ओर जा रहे थे, इधर मुझ अवश्यम्भावी लगता था। वीहड़ विषावान जंगल, संध्या का सान्निध्य और ऊपर से नर-वानर-संग्राम का संकट। सबने मिलकर मन-ही-मन मनसा माता का स्मरण किया। घसी कुल चार भीन और चलना था—एक भीन चढाई और तीन भीन भागे। फिर भी कुछ बैठकर सोचने लगे, दस विकट स्थिति को कैसे टाला जाय ?

हमारे इस नर-दल के बीच एक बातक मोहन यादव (जो भय घानेश्वर है) बहुत शीतल था। उसने हमसे नज़र बचाकर एक चीज बांदरो की ओर फेंकी। सारे बन्दर इसे मुझ का संकेत मानकर उस परपरनुमा वस्तु पर दूट पड़े। वह जिसके हाथ लगी उसने देखा कि यह तो परयर नहीं, कोई और चीज है। घबड़ी मुगध देनेवाली, घायद लाने की हो। एक ने उसे मुँह से लोड़ा, तो बस लगा लाने। ओर फिर तो नज़ारा ही कुछ और था। छीना-भगटी और माग-शौह ! दलपति को घायद यह अनुशासनहीनता नहीं भायी। वे भी बौद्ध-कर वहाँ घाये, जहाँ यह उछल-कूद चल रही थी। उनके हुंकार भरते ही सब बन्दर परे हट गये। उन्होंने उस चीज के टुकड़ों को उड़ाया, देखा, सूँघा और अधिक देर तक लोभ संवरण नहीं कर सके। एक-एक टुकड़ा उठाकर लाने लगे। पास बैठी एक छोटी बदरिया ने भी एक टुकड़ा उठाने की हिम्मत की तो बानर-राज ने उठकर उसे एक पत्थर जड़ दिया। बदरिया बेचारी चरकर दूर जा बैठी। वे बिटबिटाने रहे—पहले दाँतों की, फिर उस राख के टुकड़ों की।

हम सब बड़ी सतर्कता से सारी स्थिति को देख रहे थे। मोहन से पूछा तो उसने बताया कि उसने बानर दल की ओर अपनी माँ द्वारा बनाई गई और अपनी गीवा के सज्जान थी से सनी मक्खी की बाटी फेंकी थी। मक्खी की बाटी सभी पर एक तरकीब दे गयी। मोहन ने एक परवर उड़ाया और पहाड़ की डरान की ओर फेंक दिया। बानरराज ने देखा—मक्खी की एक बाटी और, वे सपर पड़े पहाड़ की डरान की ओर। फिर कहा था, इधर से परवर फेंके जाने लगे—ओर से, ओर ओर से, एक ने बाद एक और फिर गई। बानर दल ने देखा, मक्खी की बाटियाँ खनी जा रही हैं। शीघ्र भय गई उनमें, एक से दूसरा भागे जाने लगा वह मुकामितपदार्थ लाने—दूर बहुत दूर नीचे तक। जहाँ कि उनका गुरल सौटना बटिन था। मनसा माता की कृपा बरिषे या मोहन की अनुमति, यह सतरा दूर दूरा और हमारा दल भागे जाने लगा।

पहाड़ की चोटी पर चढ़कर थोड़ी एक निहनाद लड़ाया कि एक दूसरी घायल था मयी। व० बहोरीमान भी ने बताया कि उन्हें कुछ भी मुनाजी नहीं है रहा है। एवम भयन-सक्ति कायब, घायद पर बानर का परित्याग हो। कुछ दूर चलकर उन्होंने कहा कि वे सब एक बंदम की नहीं बन सक्ते। बड़ी

विलक्षण स्थिति थी, हमारी सुन नहीं रहे थे और अपने बुजुर्गाना अन्दाज में हमें कोसते चले जा रहे थे—“बहुत बड़ा कि सीधे मन चलो, पर माने नहीं। ये तो बच्चे थे पर तुम भी नादानी कर बैठे। सरकार को इतनी छोटी उम्र में इन्हें शिक्षक नहीं बनाना चाहिए था।” सँभर, बड़ी मुश्किल से इशारों-इशारों में उनसे क्षमा-याचना की और धीरे-धीरे भागे बढ़ने लगे। वैसे भ्रम रास्ता सुनम था, भ्रमः चलने में कोई कठिनाई नहीं हो रही थी।

संध्या का समय, माघपद मास के वे अन्तिम दिन, हरिततुषारवृत्त पर्व-प्रदेश की शीतल, मंद और सुगन्धित वायु—बहु भ्रान्त वर्णन का नहीं, अनुभूति का विषय था। चन्द्रोदय से पूर्व ही हम मन्दिर के समीप जा पहुँचे। अपनी मंजिल धायी देख छात्रों ने ‘हर हर महादेव’ और ‘जै जै काशी’ के सिह्नादों ने धामुमंजल को गुंजाना शुरू कर दिया।

मनसादेवी के इस विशाल मन्दिर के सामने ही एक झरना है। उस अत्यन्त शीतल और मीठा। कुछ देर छहरछर सबने उसका पानी पिया और तृप्ति की एक साँस ली। अरे, बहोरीताल जी को सुनाई देने लगा। पानी क्या, यह तो चमत्कार है। “जय हो मनसा माँ तेरी, जगजननी, जगदंबे, तेरी माया अपार है।” पंडित जी कह उठे।

अपना-अपना भोजन कर सबने रात्रि में विधाम किया। दूसरे दिन चूरमा, दाल और बाटी बनाकर मनसा माँ को भोग लगाया। मनसा माँ की यहाँ एक मुखा में प्राकृतिक प्रतिमा है—शिवलिंगनुमा, भ्रमरनाथ की हिमभूति से बिलकुल मिलती हुई। जानकारों का कथन है इसे किसी ने बनाया नहीं, यह स्वयं पहाड़ चौरकर निकली थी। दर्शन, भोग, भजन और कीर्तन के बाद सबने भोजन किया। कुछ विधाम करने के बाद उस पर्वत-प्रदेश की पुनः परिष्कार की, भरने का शीतल मीठा जल पीकर मनसा माँ के दर्शनों के बाद लौटने की तैयारी हुई।

लौटने के लिए सड़कवाला मार्ग तय किया गया। सोलह मील के इस मार्ग में भी आठ मील का पर्वतीय इलाका और फिर छोटे-छोटे ग्राम और छागियाँ पार करते हुए रविवार की रात को आठ बजे हम मुहाला लौटे।

## जीवन के चार दिन शीघ्र थे

□

हुतासचन्द जोशी

सन् १९६४ के अक्तूबर माह में सीकर के पास एक गाँव के बाहर हमारा एन० सी० सी० का कैम्प सत्ता था। कॉलेज जीवन का मेरा वह पहला कैम्प था।

छोटी उम्र थी। उत्सुकता अधिक थी। प्रत्येक मने अनुभव के लिए सीढ़ ढूँढ रही थी।

कैम्प का जीवन व्यवस्थित और आनन्ददायक था। सायं बायें लेटो और स्पोर्ट्स से होता था। सभी को हुक्म था, 'प्रत्येक काम बौद्धिक करो।'।

सभी कॉलेजियों को बारी-बारी से हर्ष-नर्वत तक पैदल यात्रा करनी थी मुबह नाचना करके खाना होते थे और दूसरे दिन शाम को वापस आ जाते थे आज हमारे कॉलेज की बारी थी।

एक बाधिला घूम का गुम्बार पीछे छोड़ता धागे बड़ रहा था। सेनों में बसलें लड़ी थीं। बायें-बायें मोल का रास्ता बानों-बानों में बट गया।

मन पहाड़ की चढ़ाई शुरू हुई। पहाड़ दूर से ऊँच देगे थे। नजदीक से देखने और चढ़ने का यह पहला अवसर था।

दूर से पहाड़ की थोटी बौई सास ऊँची नहीं लगती थी। ऐसा विचार था कि अभी कुछ ही छावों में उनकी छातिरी थोटी पर होगी। वृक्षों की हरिष्या से घिरी प्रदेर थोटी छातिरी थोटी लगती थी। ज्योही उस थोटी को पार करते लगती ऊँची थोटी फिर सामने लड़ी मिलनी। थोटी-दर-थोटी पार करते मने अभी इस पहाड़ की छाटियों में जपनी जानवर घूमा करते थे जो प्रायः बन्दूक के निशाना बन चुके थे।

ऊँच तक पहुँचने-पहुँचने मन बकरार खुर हो चुके थे। पुराने जैन मन्दिर की कला को देखने का बौद्ध इतना प्रबल रहा कि अब तक उसे पूरा देख नहीं लिया दना, किसी को भी खदान का मान नहीं हुआ।

बौनों की चनी छोड़-कर प्रयः मोष मोष चुके थे। ऐसा गुन्दर हल देखने का फिर अब अवसर आने, बौन जाने ?

गव को गोया छोड़ मैं उठ सड़ा हुआ । एक चट्टान मे दूसरी चट्टान को पार करते काफी दूर निकल गया ।

छोटे-छोटे पोमरों मे पानी को जानवरों ने बँदना कर रखा था । बकरियों का भुड़ आसपास घर रहा था । कोई-कोई बकरी ऐसे स्थान पर लड़ी घर रही थी कि थोड़ी चूरी घोर गयी । कुछ ऐसी चट्टानों पर लड़ी थी कि दिमाग में उलझन-सी उभर आती—'यहाँ बकरी कैसे चड़ी होगी ?'

एक ऊँची चट्टान के किनारे सड़ा होकर मैं चारों ओर के दृश्य देखने लगा—दूर-दूर तक के गाँव रई के फाड़े-से दिखाई दे रहे थे । उन पर घुई का धुँपला साया सँरता-सा गजर आ रहा था । गाँव विचकुल स्थिर-से जान पड़े जैसे ऊपर से किसी ने उन्हे आहिस्ता से उतारकर रख दिये हों ।

दूर नीचे—ताभाव छोटे पोमरों जितने घोर ऊँट, बैंग आदि जानवर भेड़ से भी छोटे दिख रहे थे ।

चारों ओर हरियाली की चादर बिछी थी । इन स्वर्णिक क्षणमें—निनान्त एकान्त में मैंने मुँह पर हाथ रखकर जोर से आवाज दी, 'मैं यहाँ हूँ...'

आवाज पाटियों से टकराकर गूँज उठी, 'मैं यहाँ हूँ ! मैं यहाँ हूँ ! कौतुक से मैंने कई आवाजें दीं ।

नीचे झुककर कई छोटे-छोटे कंकड़ उठा लिए और जोर से ऊपर उछाल-कर फेंकने लगा ।

ऊपर से नीचे की ओर पत्थर एक भजीब सनसनाहट की आवाज के साथ नीचे और नीचे चला जाता । भजीब मञ्चा-सा आ रहा था । पत्थर गिरने की आवाज नहीं आ रही थी । दूसरा पत्थर फेंका, कोई आवाज नहीं । तीसरा... चौथा... फेंका, कोई आवाज नहीं ।

म जाने कहाँ जाकर गिरते थे ।

पत्थर-वर-पत्थर फेंकते देख बकरी चरानेवाले लड़के ने मुझे टोका, 'बाबू जी ! यहाँ से पत्थर न फेंकें । नीचे सड़े किसी जानवर या आदमी के ऊपर पत्थर चला गया तो उसे सड़म ही समझिए ।'

बात मेरी समझ में उस समय आयी जब मेरी धीमी-सी ठोकर से एक पत्थर झुड़का और बन्दूक की गोली से भी तेज गड़...गड़...गड़ करता तेज गति से न जाने कहाँ चला गया । मैं साँस रोककर देखता रह गया । प्रत्येक चट्टान की टक्कर उसकी गति को तीव्रता प्रदान कर रही थी ।

उस चट्टान के दूसरी तरफ कुछ नीचे उतरा । चट्टानों मे चौड़ी-चौड़ी दरारें पड़ी थी । एक दरार के किनारे पर मैं बैठ गया । आसपास की चट्टानों की घास को पकड़कर मैंने दरार के नीचे झँसा । आश्चर्य से सहम गया । मैं घुटनों के बल बैठकर जितना झुक सकता था, झुका किन्तु दरार का तल नहीं देख

सका। किसी गहरे कुएँ से भी न जाने कितनी गहरी दरार थी।

दरार ज्यों-ज्यों गहरी होती चली गयी थी, उसकी सतह चिकनी और सपाट होती चली गयी थी—घन्तहीन।

मैं दरार का तल देखना चाहता था, किन्तु यह असम्भव था। दरार में उतरा नहीं जा सकता था, न उसमें सहारे के लिए किसी प्रकार की घास ही लगी थी।

एक लम्बी साँस खींचकर मैं उठ खड़ा हुआ। तीन-चार कदम चलकर एक चट्टान पर बैठ गया और उन दरारों के बारे में सोचने लगा जिनका तल न जाने कहाँ था।

समय काफी हो चला था, फिर भी मन नहीं मरा था। ऊपर की बहुत बड़ी चट्टान केवल धरातल से गटो हुई लड़ी थी। चट्टान बाहों के घेरे से कुछ ही बड़ी थी। शायद जरा से धक्के की जरूरत थी।

अगर यह लुढ़क जाये तो कितना मजा था। मैं ऊपर-नीचे उसके चारों ओर पैर जमाकर लुढ़काने का प्रयास करने लगा। काफी प्रयास से पमीना आ गया किन्तु चट्टान अपने स्थान से नहीं हिली।

धक्कर बैठ गया। आज इस चट्टान को लुढ़काकर ही जाऊँगा, सोचता हूँ मैंने बुद्धि का प्रयास किया। कुछ घास और पत्थर चटककर मेरे हाथ में इस तरह धाये कि मैं पीछे की ओर झिग गया। अब से मेरा रोम-रोम काँप उठा। शरीर धरधरा उठा। चट्टान घकेलने के प्रयास में मैं झूल गया था कि मैं अभी तक दरार के कणार पर ही खड़ा मौन की निमग्नता में रहा हूँ।

केवल एक-दो ईंच का ही फासला था। थोड़ा-सा, केवल थोड़ा-सा—घोर झिग गया होता तो...

मैं दरार के तल पर पहुँच जाता और विद्यापियों की संख्या में एक की कमी हो जाती। किसी को पता भी नहीं चलता कि मैं कहाँ चला गया हूँ।

मैंने पमीना छोड़ा। चट्टान उखाड़ने का विचार छोड़कर ऊपर चढ़ने लगा। चट्टान नहीं लुढ़का सचा इसकी निराशा तब दूर हुई जब यह समझ में आया कि अगर चट्टान लुढ़क जाती तो मेरा क्या होता।

चट्टान ऊपर थी और मैं नीचे। चट्टान मुझे अपने में लपेटकर मेरे टुकड़े टुकड़े करते हुए न जाने किस तल पर जाकर रुकती।

मेरी उम्र हो लम्बी थी, नहीं तो मैंने अपनी घोर से कोई बस नहीं छोड़ी थी। जब तक मैं बापन आया, गिनती शुरू हो चुकी थी। गिनत पूरी थी।

मैं मन-ही-मन हँस पड़ा।

॥ बने गए सब भीने बाँव में पट्टन गये । रात उनी गाँव में बिजानी थी ।

सभी बायों के बाद सब गिरुहने-गुलबुनाले-गुलबुमाने घाने-घाने काम्यों को बागों घोर लपेटकर मो गये । रातभर मार्यो-मार्यो करती भाँपी का जोर कम हो चुका था । घाँस खुसी तो गुबट्ट हों चुकी थी ।

धूम भाइकर सब घाने कामों में लग गये ।

दूसरे दिन भी पहाड़ की चढ़ाई थी । करीब यहाँ ॥ डेढ़ मील दूर पहाड़ी पर पुराना गढ़ था । गढ़ के दरवाजे पर बमगादड़ सटक रहे थे । उनकी गंड़ी से अजीब तीव्र गन्ध उठ रही थी । सभी नाक बन्द करके तेजी ॥ दौड़ पड़ते थे । गढ़ का भीतरी भाग खुला घोर साफ था ।

इतना बड़ा गढ़ मैंने पहले कभी नहीं देखा था । सब कुछ मेरे लिए नया था । प्रत्येक वस्तु को छू-छूकर देखता । अनेक कमरे और अनेक द्वार थे । हम न जाने किस द्वार से प्रवेश करते थे कि धूम-फिरकर वापस उसी स्थान पर आकर ठहर जाते थे ।

अजीब भूलभुलैयाँ थी । फिर भी गढ़ का एक-एक कोना देख लिया था । वहीं पर पानी के बड़े-बड़े होठ बने थे—बहुत ही गहरे और लम्बे-चौड़े । इतनी ऊँचाई पर इन चट्टानों को न जाने कैसे काटा और खोदा होगा—उस खमाने के लोग ही जानें ।

न जाने कैसे थे वे लोग । मैं ही नहीं, सभी भावुक हो उठे थे । सूबेदार मूँछ पर हाथ रखे उस स्थान पर बैठ गये जहाँ कभी राजा बैठ करता था । एक व्यक्ति बता रहा था, 'यहाँ राजा बैठता था...यहाँ दरबार लगता था...' एक काल्पनिक नक्शा उस समय का उस व्यक्ति ने खींचकर रख दिया था ।

मन भावुक हो उठा—काश, वे लोग कुछ क्षणों के लिए जीवित हो उठते । कहीं थोड़ी-सी खनखनाहट सुनाई दे जाती !

केवल कल्पना थी । घुटकर रह गयी । क्यों पुराना किला मुनसान पड़ा था । कभी यहाँ पायलें खनकती थीं...तलवारें खड़कती थीं...थोड़ों की टापें गूँजती थी ।

आज यहाँ अभी कुछ शोर है, हमारे आते ही वापस सुनापन उभर आयेगा । कुछ राणों के लिए किला जीवित हो उठा था ।

छत की दीवार पर सड़ा होकर—झुककर मैं यह देखना चाहता था कि गढ़ की पहाड़ से ऊँचाई कितनी है और फिर यहाँ से पहाड़ की नीचाई कितनी है । दोनों तरफ की दीवारों का सहारा लेकर मैं पूरा पढ़ भी नहीं पाया था कि एक

साथी ने हाथ पकड़कर नीचे खींच लिया, थक्कर खाकर गिर गये तो नीचे से लाश सानेवाले नहीं मिलेंगे। घरवाले इन्तजार करते ही रह जायेंगे कि बेटा अब आये—अब आये।'।

मन भारकर रह गया। नीचे पैरों के पंजों केवल खड़ा होकर जो कुछ दिखता उतने पर ही सन्तोष कर लिया।

अब काफी समय बाद लगता है कि मैं उस दीवार से गिर सकता था।

जमेली की बेल ग्रागन में फँसी थी। मन फूलों की घोर झुक गया।

पहले कुछ भिन्नता किन्तु थोड़ी देर बाद बेल को पैरों से ले रौंदा हुआ काफी ध्वस्त तक घुस गया और घण्टे-घण्टे इस-गन्ध फूल तोड़ लिए।

फूलों को सूँघना ही चाहता था कि हवलदार न जाने कहाँ से आ टपका, 'क्यों आई? फूलों की सुगंध कैसी है?'

'घण्टी है।' मैंने छोटा-सा उत्तर दिया।

'घण्टी है तभी लगाये हैं। किन्तु इतना नहीं सोचा कि इतनी ऊँचाई पर इस बेल लगानेवाले को कितनी मेहनत करनी पड़ती होगी।' आगे उसने केवल इतना ही कहा, 'आसिर कलिज में पड़ते हो—थोड़ी समझ रखो।'।

हवलदार मुझ पर स्नेह रखता था। फिर भी वह सब-कुछ कह गया। मैंने फूल वापस बेल पर फँक दिए।

दोपहर के बाद करीब तीन बजे वहाँ से कूब करने लगे। गड के पिछवाड़े से उतरने का आदेश हुआ। रास्ता तंग, पथरीला और टेढ़ा-मेढ़ा था।

सभी तेज गति से उतर रहे थे—एक-दूसरे से धक्का-मुक्की करते। हवलदार ने तेज आवाज में कहा, 'आहिस्ता और सावधानी से चलो। कंकरी महीन और फिसलने वाली है।'।

परन्तु वहाँ कौन-मुनता था।

एक मोड़ बहुत ही तिरछा और ढालू था, साथ ही फिसलन। कुछ हिस्मत वाले उसे भी उसी रफ्तार से पार कर गये।

फिर कुछ दणों में...घोड़, उने में कभी नहीं झूल सकूँगा। मैं उससे कुछ ही कदम पीछे था।

एक लड़के का पैर फिसल चुका था और वह लुढ़कता हुआ कई फीट नीचे जा रहा था। हवलदार अपने स्थान से उसकी सीध में उछलकर चिल्लाया, 'भूखो! सावधान! एक लड़का गिर चुका है।'।

लड़का पेट के बल एक पत्थर में घटककर दोहरा हो गया। अगर वहीं और जगह से टकरा जाता तो...हवलदार उसे सम्भालने को आगे बढ़ा ही था कि किसी की धनवाने में सभी ठोकर से एक पत्थर ऊपर से गड़...गड़... गड़ करता लुढ़क पड़ा। पत्थर गति पाकर सनसना उठा। हवलदार चींखकर



दो-तीन कदम पीछे हट गया। पत्थर लड़के के सिर की सीप में था। कुछ एगों में...आह! सब की आँखें भिन्न गयीं।

बैठन बानिस्तन भर पहने पत्थर, दूसरे लड़े पत्थर से टकराया और फिर से एक हाथ ऊपर की ओर होने हुए नीचे की ओर झुकता हुआ बना गया।

कुछ ही क्षणों में मौन ने दो बार भाट्टे उस लड़के पर मारे थे। जोयन शेष का और मौन कुछ ही पलने में गुजर गयी थी।

कैसा मरकर खड़ा था जमका !

एक हवनशर की टुकड़ा देने की जरूरत नहीं पड़ी। सभी अहिंसा-अहिंसा उठाने लगे।

वे दिन अचानक सारा सारा मोन-बिचारकरने के नहीं थे। कभी वक्तान लाल कदमों का ही बरी हवनचन शुरू होने लग गयी थी। उस गडगा का पलायन पीछे-पीछे कम होता जाता था गन्ना था। फिर भी एक तीव्र मधके मर में उभर गयी थी।

कैसा ही दिन की याद थी। काय भी सार है। कई बरों बाद भी प्री रजका काय जाने लगेगी।

एक सड़क में फिर भी काय बगैर, बिलकुल के दिन ! — कभी नहीं।



## कश्मीर की यात्रा और हम

सुलतानसिंह गोशाला

किसी बरि मे दिल्ली की गर्मी के बारे में कहा है :

जून महीना बहे पसीना,  
मुदिल्ल जीला,  
भाङ्ग बनी है दिल्ली ।

दिल्ली ही क्यों, मई-जून में हमारे भी संगमरमर की गर्मी भी यमामोडर के पारे को अधिष्ठितम ऊँचाई पर पहुँचा देती है । ऐसे में घरनों के स्वर्ण बरमोर की सीर और उसमें धपनों का साथ ।

२९ मई की सुबह के छ. बजे । एक हरे रंग की गाड़ी थी संगमरमर से पंजाब जानेवाली सड़क पर निवासी । रैडियो पर 'रामधुन' धा रही थी, परन्तु बार में 'सवार छ' वाली धपनी ही धुन में थे, बिनगी झोंकों में बरमोर के धरने, पर्वत व बरुँ के रपहमे दृश्य धपनी में अनिश्चित होने लगे । सूर्य देवता ने धरतर बिरणों से बिदाई दी । दोपहर होने-होते धमूमर धा गया । स्वर्ण-भदिर व अनिर्वाला बाग, धर्म व सहायन के धमर धनीव, थडा थे बिन भारतीय का गिर नहीं भूत जाता ? अनुरन बापर की मोलियों के निधान धर तर धर की टानी पर अडे हैं, जो धपेडों के धप्याधारों की बहानी स्वर्ण बहने हैं ।

साँझ होने लक पंजाब बार बर निरा । मंडान पीछे रह गए, पहाड धप्यानी बरते-ने मगे लका मडक धुमावदार बरने लगी । बरुँ के अने के साथ ही हमने जम्मू रहर में अवेज रिया । जम्मू, बरमोर के धर्म का प्रवेग-हार है । जम्मू में धोनगर की हवाई दूरी में दोही-नी है परन्तु सहर धूरे एक दिन में पहुँचती है । जम्मूर, बुद्ध, बरिहार धादि गरी के मुख्य टहण्ड है । सहर सामरि महरव की है । रने नेटक-मुरव ने धानी छोटा बर दिया है जो लधमन धी धीन मारी है । रने धार बरने पर मडक कुछ धूरने लगी । बलने-बाने धधानव धृति का पदी उग्र और बरमोर की धपनी धीनों के साथने की ।



मी है। कूलों के प्रेमियों तथा विवर्तिक के लिए यह आदर्य जगह है।

धीनगर के बाहर हमारा सबसे बड़ा आकर्षण गुलमर्ग था, जो वहाँ से पच्चीस मील दूर है। गुलमर्ग जानेवाली मड़क मुन्दर तो भी ही, परिचित भी लगी क्योंकि यह बहुत-सी आधुनिक फिल्मों के दृश्य में आती है। पहले टनमर्ग जाता है जहाँ से गुलमर्ग की चढ़ाई तीन मील है। लोग घोड़ों पर भी जा रहे थे, परन्तु घोड़ों पर जाने से खजानी को साज लग जाती। गुलमर्ग पहुँचते ही प्राकृतिक सौन्दर्य ने सारी खजान भुला दी। नीचे घास के मैदान, ऊपर दूर बर्फ के पहाड़, पास से गुजरते रंगीने लचीयन के बागी। समी को प्रकृति ने जैसे घरने रंग में रंग लिया। क्या जीवन इसी तरह मही गुजरता जा सकता? स्वर्ग में इससे बढ़कर क्या होगा? सड़िया के मेलों के लिए गुलमर्ग एकमात्र जगह है। यहाँ होटल व डाक बँसले भी हैं। लिननमर्ग पहुँचने में एक घण्टा और लगा। अब हम समुद्रतल से १०,००० फीट से अधिक ऊँचाई पर थे तथा बर्फीली बर्फ हमारे पैर चूम रही थी। चाय का सामान हम साथ में गए थे। घन, खदान मिटाकर, ऊँचाई पर जाकर बर्फ पर फिसले, सुड़के व बँसले को लुथी छूट दे दी। सूर्य भुंकने लगा और हमें वापस आना ही था।

सोनमर्ग एक मुन्दर बाड़ी है जो धीनगर से ५१ मील उत्तर-पूर्व में है तथा ६,००० फीट ऊँची है। बहते हैं। यहाँ बड़ी पर एक कुआँ है जिसका पानी किसी भी वस्तु को सोना बना सकता है। रास्ता तिथ नदी के साथ आता है। सोनमर्ग बहुत अच्छा कैम्पिंग आउण्ड है। इसे एक चदमे, पास के बर्फीने मैदान के माले व स्नेगियरो से पानी मिलता है। इस बाड़ी में डॉ० नीद की सेवा-भावना की गुण्य ध्यान है जिसने यहाँ के निवासियों के लिए रोगों से लड़ाई की तथा उनका दिल जीत लिया।

हमारे अब तक के पर्यटन का केन्द्र धीनगर ही था परन्तु अब मंजिन पहलवाय भी घन, धीनगर की अनविद्या बहुत ही पडा। रास्ते में नबरीक ही पोट्रेटन के मन्दिर व राण्डहर तथा धवलीपुर में गिबो के मन्दिर हैं जो नवी बाड़ी की देन हैं। मार्गण्ड का मन्दिर लनिनादिय ने बनवाया था। धनन्तराय कश्मीर के प्रसिद्ध नामों में से है। नाथ का धर्म प्रसारण था चरमा है। मदन या मदन में आठ विरं जाने हैं। यहाँ धमरताय के घण्टे टटने हैं। धमरताय बाय सहबारी जहाँमाय की देन है। कश्मीर ही बोटरताय है जहाँ का कनक के पानी का भरता रोव-विचारक है।

अब २ जून का सुर्ग पहलवा की छोटी मेजर टिप्पने ही थागा था कि हमारी टोपी पहलवाय पहुँची। यँ तो प्रकृति ने सारे कश्मीर पर अपना बँसल मुद्राण है, परन्तु धमरताय के मार्ग में बहनेवाले पहलवाय की गोला तो पड़िरीय है। यहाँ टटने के लिए होटल व सल्लु की व्यवस्था है। ७,००० फीट



## वारह दिन का भ्रमण और पाँच पड़ाव

□  
सुलतानसिंह गोदारा

सुबह होती है, शाम होती है जिन्दगी यूँ ही तमाम होती है ।

बेहतर है जिन्दगी तमाम होने से पहले ही तमन्नाएँ पूरी कर ली जाएँ । कई बार तमन्नाएँ, कुछ पुरानी साधें घनाघात हो पूरी हो जाती हैं । ऐसा ही कुछ हमारी उस भ्रमण-यात्रा में हुआ जो अक्टूबर में दमहरे की छुट्टियों में श्री महावीरसिंह जी के नेतृत्व में हुई ।

यात्रा का प्रथम पड़ाव बल्पना-नगरी चण्डीगढ़ में था, जहाँ हम १२ अक्टूबर को सुबह पहुँचे । चण्डीगढ़ भारत के बड़े शहरों से कई अर्थों में भिन्न लगा । यहाँ वह भीड़ नहीं कि दम घुटने लगे । वह माहौल नहीं कि यात्री अपने-आपको घजनबी महसूस करें । यद्यपि इन दिनों चण्डीगढ़ राजनीतिक हलचलों का केन्द्र था परन्तु चण्डीगढ़ की चौड़ी सड़कें, व्यवस्थित बाजार, शान्त कृषिभूमि और सुन्दर परिवहन-व्यवस्था सभी अपने नागरिकों के प्रति वक्राधार थी ।

चण्डीगढ़ भारत का एकमात्र योजनाबद्ध नगर है । कौंसिली डिप्लोमा कार्बुजिए नगर को जीवित प्राणी मानते थे । नगर के सिर पर सचिवालय, विधान सभा व उच्च न्यायालय स्थित हैं । मध्य में प्रमुख व्यावसायिक केन्द्र है । सबसे नीचे औद्योगिक केन्द्र है । नगर को तीस सेक्टरों में बाँटा गया है जो प्रत्येक भाषा मील चौड़ा और दोन मील लम्बा है । प्रत्येक सेक्टर पूर्णतः आत्मनिर्भर है । शहर का प्रमुख धार्मिक सुमना मीत है । इसमें सायं के समय नीका-बिहार किया जा सकता है । सेक्टरों में उच्च शिक्षा के लिए विश्वविद्यालय, पोलिटेक्नीक, आर्ट्स कॉलेज, इंजीनियरिंग कॉलेज, चिकित्सा संस्थान आदि हैं । सेक्टर न० घठारह में टैगोर थियेटर के निर्माण पर जो साक्ष्य दिया गया हुआ है ।

यह कैसे हो सकता था कि चण्डीगढ़ आएँ और पिबोर बाग और हिन्दुस्तान मशीनरी टूल्स का कारखाना न देखें । जहाँ पिबोर मुगलशानीन ऐडवर्क को भीती प्रस्तुत करता है वहीं हिन्दुस्तान मशीन टूल्स का कारखाना अपनी







## वारह दिन का भ्रमण और पाँच पड़ाव

□  
सुलतानसिंह गोदार

सुबह होती है, शाम होती है जिन्दगी यूँ ही समाप्त होती है।  
बेहतर है जिन्दगी समाप्त होने से पहले ही तमन्नाएँ पूरी कर ली जाएँ।  
कई बार तमन्नाएँ, कुछ पुरानी साधें भनायास ही पूरी हो जाती हैं। ऐसा ही  
कुछ हमारी उस भ्रमण-यात्रा में हुआ जो अक्टूबर में दशहरे की छुट्टियों में थी  
महानदीरसिंह जी के नेतृत्व में हुई।

यात्रा का प्रथम पड़ाव कल्पना-नगरी चण्डीगढ़ में था, जहाँ हम १२  
अक्टूबर को सुबह पहुँचे। चण्डीगढ़ भारत के बड़े शहरों से कई अर्थों में भिन्न  
रखा। यहाँ वह भीड़ नहीं कि दम घुटने लगे। वह माहौल नहीं कि यात्री अपने-  
आपको भजनबी महमूस करे। यद्यपि जून दिनों चण्डीगढ़ राजनीतिक हलचलों  
का केन्द्र था परन्तु चण्डीगढ़ की चौड़ी सड़कें, व्यवस्थित बाजार, शान्त कृत्रिम  
भोल और सुन्दर परिवहन-व्यवस्था सभी अपने नागरिकों के प्रति वफादार थी।

चण्डीगढ़ भारत का एकमात्र योजनाबद्ध नगर है। कांसिही चिल्डर  
कार्क्यूजिए नगर को भीमिष्ठ प्राप्ति मानते थे। नगर के सिर पर सचिवालय,  
विधान सभा व उच्च न्यायालय स्थित हैं। मध्य में प्रमुख व्यावसायिक केन्द्र  
है। सबसे नीचे औद्योगिक केन्द्र है। नगर को तीस संकरों में बाँटा गया है जो  
प्रत्येक भाषा भोल चौड़ा और दोन भोल लम्बा है। प्रत्येक संकर पूर्णतः  
आत्मनिर्भर है। शहर का प्रमुख आकर्षण सुखना भीत है। इसमें सायं के  
समय नौका-विहार किया जा सकता है। संकरों में उच्च शिक्षा के लिए  
विश्वविद्यालय, पोलिटेक्नीक, आर्ट्स कॉलेज, इंजीनियरिंग कॉलेज, चिकित्सा  
संस्थान आदि हैं। संकर न० अठारह में टैगोर थियेटर के निर्माण पर नौ लाख  
रुपया व्यय हुआ है।

यह किंतु हो सकता था कि चण्डीगढ़ घाएँ और पिबोर बाग घोर  
हिन्दुस्तान मशीनरी टूल्स का कारखाना न देखें। जहाँ पिबोर मुगलकान्चीन ऐश्वर्य  
की भीमिष्ठ प्रस्तुत करता है वहाँ हिन्दुस्तान मशीन टूल्स का कारखाना अपनी



## वारह दिन का भ्रमण और पाँच पड़ाव

□  
सुलतानसिंह गोदारा

सुबह होती है, शाम होती है जिन्हणो यूँ ही तमाम होती है ।

बेहतर है जिन्हणो तमाम होने से पहले ही तमन्नाएँ पूरी कर ली जाएँ । कई बार तमन्नाएँ, कुछ पुरानो साथें बनायास ही पूरी हो जाती हैं । ऐसा ही कुछ हमारी उस भ्रमण-यात्रा में हुआ जो अक्टूबर में दशहरे की छुट्टियों में श्री महावीरसिंह जी के नेतृत्व में हुई ।

यात्रा का प्रथम पड़ाव कल्पना-नगरी चण्डीगढ़ में था, जहाँ हम १२ अक्टूबर को सुबह पहुँचे । चण्डीगढ़ भारत के बड़े शहरों से कई अर्थों में भिन्न लगा । यहाँ वह भीड़ नहीं कि दम घुटने लगे । वह माहील नहीं कि यात्री अपने-आपको भजनबी महसूस करे । यद्यपि जून दिनों चण्डीगढ़ राजनीतिक हलचलों का केन्द्र था परन्तु चण्डीगढ़ की चौड़ी सड़कें, व्यवस्थित बाजार, घान्त कृत्रिम भील और सुन्दर परिकल्पित-व्यवस्था सभी अपने नागरिकों के प्रति बकादार थी ।

चण्डीगढ़ भारत का एकमात्र योजनाबद्ध नगर है । फासिस्ती शिल्पकार काबूजिए नगर की जीवित प्राणी मानते थे । नगर के सिर पर सचिवालय, विधान सभा व उच्च न्यायालय स्थित हैं । मध्य में प्रमुख व्यावसायिक केन्द्र है । सबसे नीचे औद्योगिक केन्द्र है । नगर को तीस सैक्टरों में बाँटा गया है जो प्रत्येक भाषा मौल बाँटा और चीन मौल सम्बा है । प्रत्येक सैक्टर पूर्णतः आत्मनिर्भर है । शहर का प्रमुख आकर्षण सुखना भील है । इसमें सायं के समय नीला-बिहार किया जा सकता है । सैक्टरों में उच्च शिक्षा के लिए विश्वविद्यालय, पोलीटेक्नीक, आर्ट्स कॉलेज, इंजीनियरिंग कॉलेज, चिकित्सा संस्थान आदि हैं । सैक्टर न० घठारह में टैगोर थियेटर के निर्माण पर नौ लाख रुपया व्यय हुआ है ।

यह कैसे हो सकता था कि चण्डीगढ़ भाएँ और पिजोर बाग और हिन्दुस्तान मशीनरी टूल का प्रदर्शना न देखें । जहाँ पिजोर मुगलकालीन ऐश्वर्य की भाँगी प्रस्तुत करता है वहीं हिन्दुस्तान मशीन टूल का वारखाना अपनी



तो बबाने-जान बन गया। खैर, हिमाचल प्रदेश की बस हमें वहाँ मिल गई। बस का ठिठका जहाँ दिल दहलानेवाला था, उससे अधिक वह रास्ता था जिससे हम करतारपुर पहुँचे। रास्ते में ही हमने विद्याल संयवाल पावर हाउस देख लिया, जो भापरा की बिजली का वितरण केन्द्र है।

दिल्ली, जो भारत का दिल है, दिल्ली जो भारत की राजधानी है, १९ फरवरी को वह भी ब्या गई। यह विद्याल ऐतिहासिक नगरी सदियों से उतार-चढ़ाव देखती आयी है। दिल्ली पाण्डवों की राजधानी रही है। पृथ्वीराज चौहान की धान-धान की यह गवाह है। नादिरशाह और तैमूरलंग ने इसे लूटा है। मुगल मघाटों ने इसे मँबारा है। दिल्ली बार-बार उजड़ी है, फिर बसने के लिए। राजमार्ग व जनपथ तथा अन्य मुख्य मार्गों पर चौकती हुई परिवहन की बसें, टैक्सी व कारें, उनमें बचना हुआ राजधानी का धाम नागरिक, चाँदनी चौक व कनॉट प्लेस की भीड़ का अधिक घनत्व। ये सभी ऐसी बिदेयताएँ हैं जो हमने दिल्ली में जाने से पहले गुन रची थीं। स्पष्ट है कि दिल्ली एक नहीं बल्कि दो शहर हैं। पुरानो दिल्ली जो प्राचीन इमारतों व ऐतिहासिक स्थानों का सङ्ग्रहालय है। मानकिला में दीवाने-आम व दीवाने-खास की स्वाधार-कला दर्शनीय है। इसके धनिगिन जामा मस्जिद, शीघाज गुरुद्वारा, बिकला मन्दिर तथा आकाश की कुम्भी की छतों हुई कुतुबमीनार जिनमें सटी हुई आलोक महान की लोहे की लार—पुरानो दिल्ली के आकर्षण हैं। दूसरा शहर है—नई दिल्ली जिनमें आरतीयों के रूप में ध्वज सांग रहते हैं जो ध्वज की भाषा बोलते हैं। ध्वज की भाषा पहनने है, ध्वजों की सी हुई आवाही बोलने है। राष्ट्र का सामन कार्य यही में चलता है। मन्द मन्द, राष्ट्रपति भवन, आकाश-वाणी, तीनमूर्ति, इण्डिया गेट, मुफ्त बाजार का नृपानी शोग हमने एक ही दिन में कर लिया। दिल्ली में शांति मिली तो समुदा किलारे राजपाट, पानिबन तथा विजयपाट के लोभ करके।

चौथा पड़ाव हमारा गया ऐतिहासिक नगरी धारवा में। धारवा का नाम मुनने ही ताज की परछाईयों आँखों के धागे नाचने लगती हैं। देवी-विदेवी चर्मटकी व मयम रचन आरवा। आहूबही की महजूर नगरी धारवा। ठाढ़महल देखकर न जाने किने बिचार दर्जक के मन में उठते हैं। हम में से कोई इसे मुफ्त स्वागत बना का मान्यार नमुना, कोई मघाट द्वारा धरती केनय मुफगाव की आद में बलाश हुआ मान्यार मजबरा तथा कोई कोमल हुआ वह था का कि आहमाह ने एक हनीन ताज कनकाकर बराबो की नृमन्त्र का मजक उड़ाता है। लेकिन एक बात स्पष्ट की कि हम प्रकार दिन पर कवर करनेवाली इमारत हमने सब गल नहीं देखी थी। धारवा के किने के बार में छात्रों की धन थी कि वह दिल्ली के साथ बिने से आचार व मुद्रा की दृष्टि में

1. What is the purpose of the study?

[illegible]

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236 237 238 239 240 241 242 243 244 245 246 247 248 249 250 251 252 253 254 255 256 257 258 259 260 261 262 263 264 265 266 267 268 269 270 271 272 273 274 275 276 277 278 279 280 281 282 283 284 285 286 287 288 289 290 291 292 293 294 295 296 297 298 299 300 301 302 303 304 305 306 307 308 309 310 311 312 313 314 315 316 317 318 319 320 321 322 323 324 325 326 327 328 329 330 331 332 333 334 335 336 337 338 339 340 341 342 343 344 345 346 347 348 349 350 351 352 353 354 355 356 357 358 359 360 361 362 363 364 365 366 367 368 369 370 371 372 373 374 375 376 377 378 379 380 381 382 383 384 385 386 387 388 389 390 391 392 393 394 395 396 397 398 399 400 401 402 403 404 405 406 407 408 409 410 411 412 413 414 415 416 417 418 419 420 421 422 423 424 425 426 427 428 429 430 431 432 433 434 435 436 437 438 439 440 441 442 443 444 445 446 447 448 449 450 451 452 453 454 455 456 457 458 459 460 461 462 463 464 465 466 467 468 469 470 471 472 473 474 475 476 477 478 479 480 481 482 483 484 485 486 487 488 489 490 491 492 493 494 495 496 497 498 499 500 501 502 503 504 505 506 507 508 509 510 511 512 513 514 515 516 517 518 519 520 521 522 523 524 525 526 527 528 529 530 531 532 533 534 535 536 537 538 539 540 541 542 543 544 545 546 547 548 549 550 551 552 553 554 555 556 557 558 559 560 561 562 563 564 565 566 567 568 569 570 571 572 573 574 575 576 577 578 579 580 581 582 583 584 585 586 587 588 589 590 591 592 593 594 595 596 597 598 599 600 601 602 603 604 605 606 607 608 609 610 611 612 613 614 615 616 617 618 619 620 621 622 623 624 625 626 627 628 629 630 631 632 633 634 635 636 637 638 639 640 641 642 643 644 645 646 647 648 649 650 651 652 653 654 655 656 657 658 659 660 661 662 663 664 665 666 667 668 669 670 671 672 673 674 675 676 677 678 679 680 681 682 683 684 685 686 687 688 689 690 691 692 693 694 695 696 697 698 699 700 701 702 703 704 705 706 707 708 709 710 711 712 713 714 715 716 717 718 719 720 721 722 723 724 725 726 727 728 729 730 731 732 733 734 735 736 737 738 739 740 741 742 743 744 745 746 747 748 749 750 751 752 753 754 755 756 757 758 759 760 761 762 763 764 765 766 767 768 769 770 771 772 773 774 775 776 777 778 779 780 781 782 783 784 785 786 787 788 789 790 791 792 793 794 795 796 797 798 799 800 801 802 803 804 805 806 807 808 809 810 811 812 813 814 815 816 817 818 819 820 821 822 823 824 825 826 827 828 829 830 831 832 833 834 835 836 837 838 839 840 841 842 843 844 845 846 847 848 849 850 851 852 853 854 855 856 857 858 859 860 861 862 863 864 865 866 867 868 869 870 871 872 873 874 875 876 877 878 879 880 881 882 883 884 885 886 887 888 889 890 891 892 893 894 895 896 897 898 899 900 901 902 903 904 905 906 907 908 909 910 911 912 913 914 915 916 917 918 919 920 921 922 923 924 925 926 927 928 929 930 931 932 933 934 935 936 937 938 939 940 941 942 943 944 945 946 947 948 949 950 951 952 953 954 955 956 957 958 959 960 961 962 963 964 965 966 967 968 969 970 971 972 973 974 975 976 977 978 979 980 981 982 983 984 985 986 987 988 989 990 991 992 993 994 995 996 997 998 999 1000 1001 1002 1003 1004 1005 1006 1007 1008 1009 1010 1011 1012 1013 1014 1015 1016 1017 1018 1019 1020 1021 1022 1023 1024 1025 1026 1027 1028 1029 1030 1031 1032 1033 1034 1035 1036 1037 1038 1039 1040 1

[illegible]

1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100. 101. 102. 103. 104. 105. 106. 107. 108. 109. 110. 111. 112. 113. 114. 115. 116. 117. 118. 119. 120. 121. 122. 123. 124. 125. 126. 127. 128. 129. 130. 131. 132. 133. 134. 135. 136. 137. 138. 139. 140. 141. 142. 143. 144. 145. 146. 147. 148. 149. 150. 151. 152. 153. 154. 155. 156. 157. 158. 159. 160. 161. 162. 163. 164. 165. 166. 167. 168. 169. 170. 171. 172. 173. 174. 175. 176. 177. 178. 179. 180. 181. 182. 183. 184. 185. 186. 187. 188. 189. 190. 191. 192. 193. 194. 195. 196. 197. 198. 199. 200. 201. 202. 203. 204. 205. 206. 207. 208. 209. 210. 211. 212. 213. 214. 215. 216. 217. 218. 219. 220. 221. 222. 223. 224. 225. 226. 227. 228. 229. 230. 231. 232. 233. 234. 235. 236. 237. 238. 239. 240. 241. 242. 243. 244. 245. 246. 247. 248. 249. 250. 251. 252. 253. 254. 255. 256. 257. 258. 259. 260. 261. 262. 263. 264. 265. 266. 267. 268. 269. 270. 271. 272. 273. 274. 275. 276. 277. 278. 279. 280. 281. 282. 283. 284. 285. 286. 287. 288. 289. 290. 291. 292. 293. 294. 295. 296. 297. 298. 299. 300. 301. 302. 303. 304. 305. 306. 307. 308. 309. 310. 311. 312. 313. 314. 315. 316. 317. 318. 319. 320. 321. 322. 323. 324. 325. 326. 327. 328. 329. 330. 331. 332. 333. 334. 335. 336. 337. 338. 339. 340. 341. 342. 343. 344. 345. 346. 347. 348. 349. 350. 351. 352. 353. 354. 355. 356. 357. 358. 359. 360. 361. 362. 363. 364. 365. 366. 367. 368. 369. 370. 371. 372. 373. 374. 375. 376. 377. 378. 379. 380. 381. 382. 383. 384. 385. 386. 387. 388. 389. 390. 391. 392. 393. 394. 395. 396. 397. 398. 399. 400. 401. 402. 403. 404. 405. 406. 407. 408. 409. 410. 411. 412. 413. 414. 415. 416. 417. 418. 419. 420. 421. 422. 423. 424. 425. 426. 427. 428. 429. 430. 431. 432. 433. 434. 435. 436. 437. 438. 439. 440. 441. 442. 443. 444. 445. 446. 447. 448. 449. 450. 451. 452. 453. 454. 455. 456. 457. 458. 459. 460. 461. 462. 463. 464. 465. 466. 467. 468. 469. 470. 471. 472. 473. 474. 475. 476. 477. 478. 479. 480. 481. 482. 483. 484. 485. 486. 487. 488. 489. 490. 491. 492. 493. 494. 495. 496. 497. 498. 499. 500. 501. 502. 503. 504. 505. 506. 507. 508. 509. 510. 511. 512. 513. 514. 515. 516. 517. 518. 519. 520. 521. 522. 523. 524. 525. 526. 527. 528. 529. 530. 531. 532. 533. 534. 535. 536. 537. 538. 539. 540. 541. 542. 543. 544. 545. 546. 547. 548. 549. 550. 551. 552. 553. 554. 555. 556. 557. 558. 559. 560. 561. 562. 563. 564. 565. 566. 567. 568. 569. 570. 571. 572. 573. 574. 575. 576. 577. 578. 579. 580. 581. 582. 583. 584. 585. 586. 587. 588. 589. 590. 591. 592. 593. 594. 595. 596. 597. 598. 599. 600. 601. 602. 603. 604. 605. 606. 607. 608. 609. 610. 611. 612. 613. 614. 615. 616. 617. 618. 619. 620. 621. 622. 623. 624. 625. 626. 627. 628. 629. 630. 631. 632. 633. 634. 635. 636. 637. 638. 639. 640. 641. 642. 643. 644. 645. 646. 647. 648. 649. 650. 651. 652. 653. 654. 655. 656. 657. 658. 659. 660. 661. 662. 663. 664. 665. 666. 667. 668. 669. 670. 671. 672. 673. 674. 675. 676. 677. 678. 679. 680. 681. 682. 683. 684. 685. 686. 687. 688. 689. 690. 691. 692. 693. 694. 695. 696. 697. 698. 699. 700. 701. 702. 703. 704. 705. 706. 707. 708. 709. 710. 711. 712. 713. 714. 715. 716. 717. 718. 719. 720. 721. 722. 723. 724. 725. 726. 727. 728. 729. 730. 731. 732. 733. 734. 735. 736. 737. 738. 739. 740. 741. 742. 743. 744. 745. 746. 747. 748. 749. 750. 751. 752. 753. 754. 755. 756. 757. 758. 759. 760. 761. 762. 763. 764. 765. 766. 767. 768. 769. 770. 771. 772. 773. 774. 775. 776. 777. 778. 779. 780. 781. 782. 783. 784. 785. 786. 787. 788. 789. 790. 791. 792. 793. 794. 795. 796. 797. 798. 799. 800. 801. 802. 803. 804. 805. 806. 807. 808. 809. 810. 811. 812. 813. 814. 815. 816. 817. 818. 819. 820. 821. 822. 823. 824. 825. 826. 827. 828. 829. 830. 831. 832. 833. 834. 835. 836. 837. 838. 839. 840. 84

[illegible]

1. 26A 26B 26C 26D 26E 26F 26G 26H 26I 26J 26K 26L 26M 26N 26O 26P 26Q 26R 26S 26T 26U 26V 26W 26X 26Y 26Z 26AA 26AB 26AC 26AD 26AE 26AF 26AG 26AH 26AI 26AJ 26AK 26AL 26AM 26AN 26AO 26AP 26AQ 26AR 26AS 26AT 26AU 26AV 26AW 26AX 26AY 26AZ 26BA 26BB 26BC 26BD 26BE 26BF 26BG 26BH 26BI 26BJ 26BK 26BL 26BM 26BN 26BO 26BP 26BQ 26BR 26BS 26BT 26BU 26BV 26BW 26BX 26BY 26BZ 26CA 26CB 26CC 26CD 26CE 26CF 26CG 26CH 26CI 26CJ 26CK 26CL 26CM 26CN 26CO 26CP 26CQ 26CR 26CS 26CT 26CU 26CV 26CW 26CX 26CY 26CZ 26DA 26DB 26DC 26DD 26DE 26DF 26DG 26DH 26DI 26DJ 26DK 26DL 26DM 26DN 26DO 26DP 26DQ 26DR 26DS 26DT 26DU 26DV 26DW 26DX 26DY 26DZ 26EA 26EB 26EC 26ED 26EE 26EF 26EG 26EH 26EI 26EJ 26EK 26EL 26EM 26EN 26EO 26EP 26EQ 26ER 26ES 26ET 26EU 26EV 26EW 26EX 26EY 26EZ 26FA 26FB 26FC 26FD 26FE 26FF 26FG 26FH 26FI 26FJ 26FK 26FL 26FM 26FN 26FO 26FP 26FQ 26FR 26FS 26FT 26FU 26FV 26FW 26FX 26FY 26FZ 26GA 26GB 26GC 26GD 26GE 26GF 26GG 26GH 26GI 26GJ 26GK 26GL 26GM 26GN 26GO 26GP 26GQ 26GR 26GS 26GT 26GU 26GV 26GW 26GX 26GY 26GZ 26HA 26HB 26HC 26HD 26HE 26HF 26HG 26HH 26HI 26HJ 26HK 26HL 26HM 26HN 26HO 26HP 26HQ 26HR 26HS 26HT 26HU 26HV 26HW 26HX 26HY 26HZ 26IA 26IB 26IC 26ID 26IE 26IF 26IG 26IH 26IJ 26IK 26IL 26IM 26IN 26IO 26IP 26IQ 26IR 26IS 26IT 26IU 26IV 26IW 26IX 26IY 26IZ 26JA 26JB 26JC 26JD 26JE 26JF 26JG 26JH 26JI 26JJ 26JK 26JL 26JM 26JN 26JO 26JP 26JQ 26JR 26JS 26JT 26JU 26JV 26JW 26JX 26JY 26JZ 26KA 26KB 26KC 26KD 26KE 26KF 26KG 26KH 26KI 26KJ 26KK 26KL 26KM 26KN 26KO 26KP 26KQ 26KR 26KS 26KT 26KU 26KV 26KW 26KX 26KY 26KZ 26LA 26LB 26LC 26LD 26LE 26LF 26LG 26LH 26LI 26LJ 26LK 26LL 26LM 26LN 26LO 26LP 26LQ 26LR 26LS 26LT 26LU 26LV 26LW 26LX 26LY 26LZ 26MA 26MB 26MC 26MD 26ME 26MF 26MG 26MH 26MI 26MJ 26MK 26ML 26MM 26MN 26MO 26MP 26MQ 26MR 26MS 26MT 26MU 26MV 26MW 26MX 26MY 26MZ 26NA 26NB 26NC 26ND 26NE 26NF 26NG 26NH 26NI 26NJ 26NK 26NL 26NM 26NN 26NO 26NP 26NQ 26NR 26NS 26NT 26NU 26NV 26NW 26NX 26NY 26NZ 26OA 26OB 26OC 26OD 26OE 26OF 26OG 26OH 26OI 26OJ 26OK 26OL 26OM 26ON 26OO 26OP 26OQ 26OR 26OS 26OT 26OU 26OV 26OW 26OX 26OY 26OZ 26PA 26PB 26PC 26PD 26PE 26PF 26PG 26PH 26PI 26PJ 26PK 26PL 26PM 26PN 26PO 26PP 26PQ 26PR 26PS 26PT 26PU 26PV 26PW 26PX 26PY 26PZ 26QA 26QB 26QC 26QD 26QE 26QF 26QG 26QH 26QI 26QJ 26QK 26QL 26QM 26QN 26QO 26QP 26QQ 26QR 26QS 26QT 26QU 26QV 26QW 26QX 26QY 26QZ 26RA 26RB 26RC 26RD 26RE 26RF 26RG 26RH 26RI 26RJ 26RK 26RL 26RM 26RN 26RO 26RP 26RQ 26RR 26RS 26RT 26RU 26RV 26RW 26RX 26RY 26RZ 26SA 26SB 26SC 26SD 26SE 26SF 26SG 26SH 26SI 26SJ 26SK 26SL 26SM 26SN 26SO 26SP 26SQ 26SR 26SS 26ST 26SU 26SV 26SW 26SX 26SY 26SZ 26TA 26TB 26TC 26TD 26TE 26TF 26TG 26TH 26TI 26TJ 26TK 26TL 26TM 26TN 26TO 26TP 26TQ 26TR 26TS 26TT 26TU 26TV 26TW 26TX 26TY 26TZ 26UA 26UB 26UC 26UD 26UE 26UF 26UG 26UH 26UI 26UJ 26UK 26UL 26UM 26UN 26UO 26UP 26UQ 26UR 26US 26UT 26UU 26UV 26UW 26UX 26UY 26UZ 26VA 26VB 26VC 26VD 26VE 26VF 26VG 26VH 26VI 26VJ 26VK 26VL 26VM 26VN 26VO 26VP 26VQ 26VR 26VS 26VT 26VU 26VV 26VW 26VX 26VY 26VZ 26WA 26WB 26WC 26WD 26WE 26WF 26WG 26WH 26WI 26WJ 26WK 26WL 26WM 26WN 26WO 26WP 26WQ 26WR 26WS 26WT 26WU 26WV 26WW 26WX 26WY 26WZ 26XA 26XB 26XC 26XD 26XE 26XF 26XG 26XH 26XI 26XJ 26XK 26XL 26XM 26XN 26XO 26XP 26XQ 26XR 26XS 26XT 26XU 26XV 26XW 26XX 26XY 26XZ 26YA 26YB 26YC 26YD 26YE 26YF 26YG 26YH 26YI 26YJ 26YK 26YL 26YM 26YN 26YO 26YP 26YQ 26YR 26YS 26YT 26YU 26YV 26YW 26YX 26YY 26YZ 26ZA 26ZB 26ZC 26ZD 26ZE 26ZF 26ZG 26ZH 26ZI 26ZJ 26ZK 26ZL 26ZM 26ZN 26ZO 26ZP 26ZQ 26ZR 26ZS 26ZT 26ZU 26ZV 26ZW 26ZX 26ZY 26ZZ

महाराज ! इसी किने में आठवर्षों के बच्चे के साथ मैं अपने दिन छोड़े थे और इसी के एक कोने में बड़े-बड़े मयूरी लोग के मजारों वालों को देखकर रोना करता था । मायरा में सचवागियों का एक मन्दिर देखकर मैं निर्यागोनीन हूँ । इसके निर्माण में व्यय के बारे में अनेक प्रकार की कथाएँ प्रचलित हैं । इसका सारा दिन पत्थरों के लिए था । पत्थरों को सीकरी के साथ महाराज सभा में एकत्र कर आया हुआ है । इसमें रानियाँ के महल—विशेषकर पद्ममहल, नवरत्न के महल, विद्याल महल तथा दरबार, विद्या की महाराजनीय हैं । कुल देखाजा यादव में कुल था । सीकरी के पत्थर में था ।

## बदरी केदार से मसूरी

□  
राजेन्द्रप्रसाद सिंह डांगी

कल-कल करती हुई प्रवाहित पवित्र नदियों, गगन को स्पर्श करती हुई पर्वत शिखारें, पाताल को चीरती हुई गहरी घाटियाँ, पैदल चलते हुए अनेक राहगीर, सर्वत्र हरी मखमली सेज—देखते ही मन-मयूर नाच उठता है, जो बाँसो उछल पड़ता है, इच्छा होती है कि नेत्रों को उन भौतिक दृश्यों में ही सदा के लिए जमा दे ताकि वे तृप्त रह सकें। सबके मन में एक नया उत्साह, नई उमंग थी, ऐसे प्राकृतिक दृश्यों के आनन्द-लाभ होने की।

२४ घंटों की लगातार रेल-यात्रा के बाद घाहपुरा (भोलबाबा) से निकला २२ स्काउटों, गाइडों का दल १० जून को प्रातः भारत की राजधानी दिल्ली पहुँचा, जहाँ के सभी दर्शनीय स्थान ताजमहल, कुतुबमीनार, बिरला मन्दिर, नेताजी की समाधि, इंदिरागेट, तीनमूर्ति भवन, अजमेरघर आदि देखकर दूसरे दिन प्रातः मसूरी एक्सप्रेस से ऋषिकेश पहुँचे। रेलवे स्टेशन पर ही महाराज भरत मन्दिर इंडर कॉलेज के एक शिक्षक ने हमारा स्वागत किया और शहर के मध्य स्थित कॉलेज के प्राचीन भवन में आवास हेतु से गये। द्विदिनीय लम्बी यात्रा के बाद वहाँ स्वर्गाधम और शीतामवन के दर्शन तथा गंगा के स्नान बड़े सुखद प्रतीत हुए। समीप ही 'लक्ष्मण भूला' देखकर 'पापोनिपरित प्रोचिरेत्स' की स्मृति हो आयी। सध्या को हमने बेदारनाथ जाने हेतु सोनप्रयाग के टिकट खरीदे। पर्यटन विकास सहकारी सभ ने टिकट देने में बड़ी मदद की और सोनप्रयाग व बद्रीनाथ के स्टेशन प्रभारों के नाम हमें पत्र दिये, जिससे हमें वहाँ टिकट आसानी से अविलम्ब मिल सके। उनका सहयोग सराहनीय है।

जैसे स्वर्ग के द्वार खुल रहे हो, ऋषिकेश से प्रथम बसों का द्वार प्रातः साढ़े छह बजे खुलता है, उसका लाभ उठाया गया। दिन-भर बस की यात्रा। सड़कें तंग मार्ग टेढ़ा-मेढ़ा चक्करदार। स्वाउटस व गाइड्स इस मार्ग की कठिनाई को सहन न कर सके, इससे कुछ दूरी तक बटुओं की तबीयत खराब

[illegible][illegible][illegible]



रमणीक स्थान है। चारों ओर प्रवृत्ति निरर रही है। यात्रियों के मन को अनायास ही मोह लेती है। पूजन के लिए यहाँ पर सदा रुपये की धाली मिलती है। भगवान् के मुख धुल धो की मातिस की जाती है और स्पर्श किया जाता है। दिन-भर में मनो धी भगवान् को चढ़ाया जाता है। यहाँ पर अक्षय्य ज्योति प्रखलित है।

पूजन करके हम खाना हो गये, वापस हमारे धाम के लिए। मोक्षम प्रति घोत होने से रात्रि-विधाम वहाँ न कर रात्रि की गौरीगुप्त में धाकर किया। एक ही दिन में तेरह मील की पंदल यात्रा, यकान सिर चढ़ घायी। मगर लुप्त बुद्ध के गर्म पानी में पैर धोने से कुछ रहत मिली।

चौदह बूत की प्रातः हम सोनप्रमाण धाकर दिन के ग्यारह बजे सवार हुए बर्तों में, दूसरे पावन धाम बद्रोविशाल के दर्शनो की इच्छा के लिए। एकदम बोल उठे—'जै केदार, जै बद्रोविशाल'। पीपलछोटी होत हुए हम शाम की जोशीमठ पहुँचे। यहाँ बिरला विश्राम-गृह बहुत अच्छा स्थान है। ठहरने की पूर्ण सुविधा है। जगद्गुरु सकराचार्य के चारों भठों में से एक भठ यही पर है। शीत-काल में श्री बद्रोनाथ की चतुर्वर्ति इस मन्दिर में स्थापित कर छः माह तक उसकी पूजा होती है। छोटी-सी पहाड़ी बस्ती है। अच्छा भोजन प्राप्त हो जाता है। हमारे दिन प्रातः खाना हुए—बद्रोनाथ के लिए। निमत समय पर गाड़ियों की खानगी का समय है। मिलिटरी ही इस सड़क की देखभाल करती है। जोशीमठ से दो मील पर विष्णुप्रमाण है। यह इस क्षेत्र का पाँचवाँ और अंतिम प्रमाण (सगम) है। यहाँ के बायीं ओर के पर्वत को नर और बायीं ओर के पर्वत को मारामण कहते हैं। घौली गया का प्रवाह बड़ा तेज है। मार्ग में उत्तार-चढ़ाव का वो कहना ही क्या, जैसे सब गिरे गड़बे में! बहुत ही धैर्य से मोटर चलाने की आवश्यकता है। हम प्रातः ही बजे बद्रोनाथ जा पहुँचे। १०,५०० फीट ऊँचे बर्तों से पर्वतों ने हमारा स्वागत किया। बद्रोनाथ पर्वतों की सबसे ऊँची चौड़ी २१,२०० फीट है। यहाँ पर काफी खुसा मंदार है, जिसके एक ओर अलकनन्दा बहती है। बद्रोनाथ से उत्तर की ओर आठ मील की दूरी पर अलकनन्दा के मोड़ के साथ-साथ माना तक सड़क जाती है—जहाँ से चीन की सीमा आरम्भ हो जाती है।

बद्रोनाथ में तीन मुख्य स्थान हैं। बद्रोनाथ का मन्दिर, गर्म पानी का सोता और ब्रह्म कपाली का चबूतरा। तप्तकुंड में स्नान के बाद बद्रोविशाल के दर्शन किये, प्रसाद चढ़ाया। प्रसाद में चने की दाल मुख्य है। धाम की भारतीय देसी, सगमग भाषा घटे तक बड़ी लय के साथ आरती हुई। आनन्द ही आनन्द। जो कुछ भेंट चढ़ाया जाता है वह सरस्वार को ही मिलता है। रात्रि एक धर्मशाला में व्यतीत की। प्रातः पुनः तप्तकुंडों में स्नान करके बल दिए



तारबेरी मार्केट में घाम की घनोष्मी चहल-पहल रहती है जहाँ नेत्रानन्द ही सर्वोपरि है।

गुरुवार को वहाँ से रवाना होकर दूसरे दिन वापस दिल्ली भा पहुँचे। स्टेशन पर थी बृजलाल, रोबर लोडर हमें लिवाने पाये। हुमायूँ के मस्बरे के पास दिल्ली राज्य मारन स्काउट व पाइड के स्थायी शिविर केन्द्र पर हमारे ठहरने की व्यवस्था थी। वहाँ इतने अधिक पानी की उत्तम व्यवस्था थी कि हम छूब नहा-भो सके। दिन को नेशनल हैडक्वार्टर्स भवन देखने गये। वहाँ श्री मुजीब के दास, नेशनल संघेदरी व श्रीमती स्नेह पटवर्धन, सयुक्त नेशनल संघेदरी ने हमारा स्वागत किया। श्री दास ने हम सबों को विदेशी ईज व वोगल देकर हमारा सम्मान किया। दूसरे दिन हम अपने नगर शाहपुरा भा पहुँचे।

हमारी यात्रा तुषानी थी। इन छोटे से धाणों में प्रकृति का जो घनान्व मिला, उसकी घमिट छाप रहेगी। जो कुछ देता, उससे घाँघों की तृप्ति और मन की शान्ति मिली। उन पूर्वजों की याद रह-रहकर भा जाती थी, जिन्होंने घनीतकाल में बिना किसी यात्रायात्र के साधनों के केवल लाठी के सहारे खतरे की पण्डितियों से होकर इस दुर्गम पथ की यात्रा की है। उनके मन कितने पवित्र और भाव विघाल रहे होंगे। सचमुच उन्होंने सोचा होगा कि इसी जीवन में वे महाराजा मुषिधिर की तरह सनरीर स्वर्गारोहण कर रहे हैं। कहा करते थे कि इस पर्वतीय भ्रंशल का एक विशेष पक्षी होता है, जिसकी 'टुलक'-टुलक' शब्द से मिलती-जुलती आवाज है, मानो वह पक्षी सत्य की ओर बढ़नेवाले पक्षे-हारे पक्षियों की निरन्तर घण्टारित होते रहने की प्रेरणा देता भा रहा है।

भारत के कोने-कोने से एक ही भावना से घनुपेरित होकर हजारों नर-नारी पर्वत प्रदेश के इस भ्रंशल में एकत्रित होते हैं, उनकी वेष्ट-भूषा, भाषा, रहन-सहन आदि भिन्न-भिन्न होते हुए भी ऐसा प्रतीत होता है कि वे एक ही मूल में बंधे हुए हैं—ऐसा बन्धन जो हमें सदियों से बाँधे हुए है, जो घाधुनिक सम्मता के आक्रमण के बावजूद भी अक्षरित्वतन्वील है। देश में 'धनेकता में एकता' का चिन्त यहीं देखने को मिलता है।

अंतः में भारतीय संस्कृति और एकता को अक्षुण्ण रखने के लिए जिन महापुरुषों ने तीर्थयात्रा की परम्परा को चलाया, अपेक्षित साधनों के अभाव में इन दुर्गम स्थलों में मन्दिर-मठों का निर्माण कराया, जो घनादिकाल से जन-जीवन के आकर्षण के केन्द्र रहे हैं, उनके अदम्य साहस, कर्मठ व्यक्तित्व और दूरदर्शित विवेक पर अनायास ही चकित, मुग्ध और स्तब्ध रह जाना पड़ता है। यद्वा से हमारा मस्तक उनके चरणों में घवनत हो जाता है।

राजस्थान स्टेट भारत स्काउट्स व पाइड्स, स्थानीय एसोसिएशन, शाहपुरा द्वारा आयोजित यह बद्रीनाथ-ममूरी यात्रा शाहपुरा से ६ जून को शुरू

[illegible]

## जीवन-यात्रा का कोलाज

□

रमेश गर्ग

मातृभूमि की यात्रा मेरे जीवन की बढोतरत घड़ियों में से कही जा सकती है। यह वही जगह है जहाँ मैं बचपन के अवोध क्षणों में और उज्ज्वल भविष्य की भाशा में अपने दिन बिता चुका हूँ। बहुत कुछ प्रगति दुनिया ने की होगी, जमीन का आदमी अब चन्द्रमा पर पहुँच गया होगा, पर मेरी मातृभूमि पर लोगों की स्थिति ठीक इससे विपरीत है, वहाँ जाकर सगे-सम्बन्धियों, भ्राता-पत्नी मित्र-परिचितों के मुरझाये चेहरे, घापिक कठिनाइयों, घन्यविश्वास में उलझी साँसें, निम्न स्तर का जीवन, लूट-समोटा और बचपन में मेरे हृदय पर अंकित चित्र का विपरीत रूप ऐसे उपस्थित होता है कि मुझे अक्षय वेदना होती है। वे लोग वहाँ बीमारियों में पल रहे हैं। उन्हें आदर का जीवन की या पूर्व कहिए जीवन में सफलता की, धन से रहने की या सुख से जीवन बिताने की कोई जानकारी नहीं है। वे मुझे भी वहाँ एक-दो दिन में ही इतना अधिक व्यथित कर देते हैं कि वहाँ से लौटने के बाद बितने ही दिन तो स्वस्थ होने में लग जाते हैं।

दिल्ली देखकर लगता है कि यहाँ की प्रगतिशील मानव की दौड़ और गतिविधियों ने मुझे झकझोर दिया है, मन ममोत्तक रह गया हूँ। दुनिया बहुत तीव्र गति से उन्नति पर है और मैं बहुत तीव्र गति से घबराती की तरफ। यहाँ गाड़ी, मोटार, रेल, पैदल दौड़नेवालों की ऐसी तीव्र गति है कि जीवन दुविधा में लगता है। पैसे की प्राप्ति ही धात्र के इस दुःख में यहाँ बाकी चीजों पर है। इसके पीछे कुछ लूट-समोटा भी मे करते हैं। एशिया-उर देखने गया। सभी-धर्मो जो सात्वता हुई थी वह यहाँ की मानवीय प्रगति को देखकर फिर उद्भिन्न हो गई है। मुझमें मही घन्टों में मानव की इस प्रगति ने होन मानवाओं की पैदा कर दिया है। दुनिया बहुत बड़ गई है, बड़ रही है, कुछ मुझने किया नहीं, करोगे या नहीं? जयपुर हाउस में नई पेंटिग का बनेबन, रबोन्द्र नवन में साहित्य के बड़े चरण, त्रिवेणी कला मण्डल का रंजनवीर उत्पान, टाइम्स मॉक



उने के बाद मामी मुझसे पूछनी हैं, “उदास कैसे हो ? तबीयत तो ठीक है ?” निरुत्तर रहता हूँ ।

मि० स० की खिच पैसा जोड़ने में, लोगों के घर में ब्याह-शादी कराने, स्वयं को सेठ और सारी दुनिया को बिछमने कहने में आप आदत से मजबूर । होने को मामूली बलक हैं पर अपने-आपको पृथ्वी पर विसिष्टतम व्यक्तियों से एक समझते हैं क्योंकि चार-पाँच हजार रुपये आधी रोटी खाकर ब्याज यदि से दूसरे की आधी रोटी छीनकर डबट्टे कर लिए हैं । हमारे घर का चक्कर सलिए लगाते हैं कि माई इनको यह कहे कि कुछ सहायता करो और फिर न० स० उन्हें जलील करें । एक पैसे की सहायता तो करने का प्रश्न उठता ही ही । वे तो अपने पैसे के बल पर अपनी सर्वोच्चता सिद्ध करने का मौका ढूँढते हैं ।

मि० क० अपने जीवन का तो सभी वास्तव्य मुसा खुके, अब अपने बच्चे को मोग्य होने की इन्तजार में हैं । बच्चियाँ पानल-सी पैदा हुई हैं । पत्नी को आस्ताध्य रोग है । बच्चे के मोग्य होने में अभी दो-तीन वर्ष लगेंगे, तब तक पत्नी को बीमारी पर रोक लगाने की सलाह दिये हुए हैं ।

यहाँ मातृभूमि की यात्रा में इसके बाद मिलनेवाले मि० म० हैं । बिगत जीवन में पहचानी करते थे । इनका रोव-दाव देखकर राह चलता आदमी भय जाता था । अकेले लकड़ी चलाकर संकड़ों आदमियों को धराशायी कर देते । इन्हें मैं अपनी आँखों से देख चुका था । शादी के बाद आठ बच्चों के जन्म ने एक तो उन्हें हाथ-डैला पकड़ा दिया । शरीर सूखकर ढूँठ हो चुका है । मुझे मिलते ही घुम समाचार सुना रहे हैं—पिछले बुधवार को लड़की हुई है । मैं फिर अपनी बुद्धि में डलझर घुम हो जाता हूँ और उनके द्वारा अपनी पूछी गई कुशलसेम का उत्तर नहीं दे पाता ।

एशिया-७२ देखकर आगरा जाते समय दिल्ली में रिक्षावाले की दुर्घटना कुछ अच्छी नहीं लगी कि फतेहपुरी से पुरानी दिल्ली स्टेशन छोड़कर रात्रि अपने माँग लिये । हमारी जानकारी में दिल्ली से आगरा का ३-४ घंटे का मार्ग जो था वह दस घंटे बाद पूरा हुआ । दोपहर दिल्ली से बंद बजे रहना होनेवाले हम रात ग्यारह बजे तक पत्नी और बच्चे एक ऐसी रैनगाड़ी में सफर करते रहे थे जिसके डिब्बे की एक चौखड़ी साबुन नहीं थी । मार्ग में पड़नेवाले किसी रेलवे स्टेशन पर किसी भी प्रकार की खाने-पीने की सामग्री उपलब्ध नहीं हो सकती थी । रोशनी का बत्त पसून था । यात्रियों में इन्ने-विन्ने आदमी— कुछ हिन्दी, कुछ फीजी, दो-एक बिछमने हमारे सहयात्री थे । हमारी ट्रेन आपरा कंट पर ही समाप्त हो गई । हम यहाँ ‘गार्ज’ की गुनाब के पुण्य में दो प्रेमियों की सखी हुई सेब में समनावस्था में देखने आये थे पर सदी की रात्रि स्टेशन



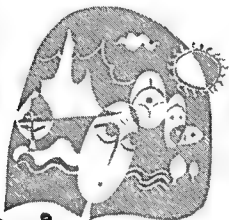


यही कि जब सुबह-शाम के खाने का घाटा नहीं है तो सभी विवाह करने की आवश्यकता समझी जा रही है। जब कोई साधन पैसा जुटाने का नहीं है आखिर होना क्या ? मैंने जैसे-तैसे तो रुपये अपने पास से यह कहकर जमा दिये थे कि इसका घनाज खरीद लेना। अब मैं घाटी में पहुँच गया हूँ। मेरे पास नहीं है पर इतना जरूर है कि कोई मड़बन भागी तो कहेगा सभी उधार लेकर काम चलाओ, मैं फिर दे दूँगा। पर यहाँ देखता हूँ पर मर के लोग इकट्ठे हैं, दुनिया भर का सामान इकट्ठा किया गया है। मर्नों दही-दूध नहीं है, ५०-१०० भावमी हर समय बोजन कर रहे हैं। इतने सारे रिस्ते-पार इकट्ठे हो गये हैं जबकि खिलाने का कोई साधन नहीं है। चार-पाँच मिठाइयाँ न रही हैं। इस सबमें हजारों रुपये के खर्चों के बावजूद आवश्यक सामग्री का इकठाना नहीं है। मर्नों दूध-दही न जाने किसके लिए एकत्रित हुआ है ? बच्चे नेताहलकर रहे हैं, दोपहर के दो बज गये हैं। बच्चे खाने के लिए बिस्ला रहे हैं। मेरे लिए खान की कोई व्यवस्था नहीं है मिठाइयाँ बन रही हैं। बड़े-बड़े कामों पर ध्यान है, आवश्यकता पर कोई गौर नहीं—पाँच-साठ हजार का खर्चा हो गया। अधिर्वासा खर्चा खाने-पीने का है। मेरी समझ में नहीं आता दूसरों से लेकर खाना घोर महान बेचकर सम्बन्धियों का मनोरंजन करना क्यों आवश्यक है। यहाँ खानेवाला क्या भी यह अनुभव नहीं करता कि खिलानेवाले के पास कुछ नहीं है घोर खिलानेवाला यह भी नहीं बता देता कि मैं खिलाने में प्रसन्न हूँ।

अब एक यात्रा नरकीवाड़े की भी कर लूँ। नरक की संज्ञा जिसको मैं दे रहा हूँ यह एक बड़ा शहर है। इससे पहले मैं बम्बई जैसे बड़े शहर में लम्बे घंटों तक रह चुका हूँ पर बड़े शहर की भाव जो मुझे बात भाग्यी है वह यहाँ फैली व्यक्तिवादी दृष्टिकोण और कृत्रिम मनोवृत्ति को लेकर उठी है। मैं जानता हूँ कि विश्व के सभी कोने में लम्बे कहलाने वाले व्यक्ति इन बड़े-बड़े शहरों में रहते हैं। ऐसी स्थिति में इनसे मिल न सका यदि विरोध प्रकट कर रहा हूँ तो अवश्य ही मुर्ख बहा जा सकता हूँ। दो दिन से इस बड़े शहर में आकर मुझे जो कुछ अनुभव हुआ है वह मुझे बिलकुल बेग नहीं ला रहा है। यहाँ के वातावरण ने मुझमें हीन-भावनायें पैदा कर रखी हैं, मेरा अस्तित्व इसने नष्ट किया है घोर मैं सभी निश्चित भी नहीं कर पा रहा हूँ कि इन भाग्यों को रंगने से घोर बाबुक्तता अपनाकर मुझे दयानि से क्या लाभ है। दुनिया का लम्बे समान यहाँ शहरों में प्रतिपक्ष पर अग्रसर है घोर यदि मुझे मिल नहीं आता तो अपने विचार-बोध पर फिर से मनन करने की आवश्यकता है।

यहाँ मुझे मार्ग के राहगीरों से लेकर घर में बसे सभी लोगों का जीवन मूँवा हुआ, व्यक्तिवादी, स्वाधीन, कृत्रिम। यहाँ लोगों ने जो पहले किसी

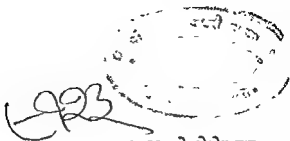




संस्मरण तथा  
ऐरवाचित्र







## सम्पत्ता के ठेकेदार

बीणा गुप्ता

ज के समाज में ऐसे कितने ही ईसान हैं जो अपने को बड़ा सम्प, पढ़ा-लिखा र सतीकेवाला कहते हैं। परन्तु जब कभी ऐसे कुछ लोगों से वास्ता पड़ता है रंग रह जाती है। बहुत-से ऐसे लोग हैं जो देखने में तो मुठ देती थी ही गते हैं। परन्तु उन्हें जब पाम से देखो तो पता चलता है खाली मुगम्ब ही थी थी की थी, वास्तविकता में तो केवल वनस्पति ही था।

बात केवल इतनी-सी है कि लोग जब अपने की बहुत सम्प बताते हैं तो यह समझते हैं कि सकेद और प्रेस किये कपड़े पहनकर या टाई गते में लटका-र ही सम्पता का साध कोष उनके ही अधिकार में आ गया है। हातत यह होती है उनको धम्मी तरह बैठना, बात करना या खाना भी नहीं पाता।

### पानी की रट

कुछ ही दिनों की बात है कि एक महागम्ब हमारे यहाँ खाने पर धावे से। मेरे पति के अच्छे मित्र हैं। उनकी गई-नई धादी हुई थी। सो बड़े पाव से मज-मजकर अपनी पत्नी के साथ धावे और द्राइंगरूम में ऐसे खड़े कि बस कुछ मउ पूछो। उन्हें धम्मी तरह मालूम था कि पर ये काम करने के लिए मैं धवेती थी। फिर भी हर पाँच-दस मिनट बाद 'पानी चाहिए, पानी चाहिए' की रट लगाते रहे। मेहमान पाखिर मेहमान होता है। बीच-बीच में काम छोड़कर उन्हें पानी पिलाना पड़ा। इसका परिणाम यह हुआ कि खाना बनने में देरी हो गई। खँर, खाना तो खाना ही क्या और वे सम्पन खते बने। धमने दिन उन्होंने अपने एक मित्र को बताया कि हमारे यहाँ खाने में काफी देर होने के कारण उनका फिल्म का समय निकल गया और मूव बाकि हो गया। जब मुझे इसका पता चला तो बहुत कोष माना। सोचा, यदि उन्हें फिल्म देखनी थी तो पहले बहते या फिर उनकी थीमों को काम में मेष हाथ बँटा देती।



## नाक साफ करती

परसों की ही तो बात है, मैं अपनी एक महिला के घर गई थी। शिष्ट  
 उसने चाय को पूछ लिया। फिर वही परेशानी। मुझे चाय की इच्छा कभी  
 होती नहीं और धावकत जहाँ जायो चाय के अतिरिक्त कुछ भिन्नता नहीं।  
 खैर, उसके काफी जोर देने पर मैंने मान लिया। कुछ देर में वह पकौड़े भी  
 तैयार ले आयी। प्लेट मेज पर रखकर वह सामने बैठ गई। बैठना था कि उन्हें  
 एक छीक आयी। छीक आते ही उन देवी जी ने सीधे हाथ की प्रँगुली और घँगूटे  
 के बीच अपना नाक दबाया और डेर-सा गन्द निकाल बाहर किया। हाथ को  
 न पोछा, न साफ किया, उठाया पकौड़ा और गप से मुँह में। इतना सब देखने के  
 बाद किसी इच्छा आने को करेगी! किसी तरह साली चाय पीकर वहाँ से आ  
 पायी।

## इन्हें कौन सिखाए !

यह एक दृष्टि यदि धाव के इन सलीके और सम्पत्ता के ठेकेदारों पर  
 डालें तो पता चले कि वास्तव में वे कितना कुछ जानते हैं। इतनी शिक्षा प्राप्त  
 करने के बाद भी यदि मनुष्य को ये छोटी-छोटी बातें सिखानी पड़ें तो कौन  
 सिखाए ! वे बातें ऐसी हैं कि न तो कोई बह सकता है और न ही कोई टोक  
 सकता है। हाँ, अच्छी परम्परा परम्परा से यदि माता-पिता बच्चों को गुरु में  
 ही वे बातें समझाते रहें तो कुछ बात बन सकती है और तोप इस तरह से  
 दूसरों की पैनी निगाह से बच सकते हैं।





विद्यार्थी-जीवन में हमारी हमेशा यह कोशिश रही कि हम सरारतें भी करते रहें तथा हमारे बुजुर्ग एवं अध्यापक हमें धरीफों की पक्ति से भी न निकालें। चाप सच मानिए, हम अपनी कोशिश में सफल रहे। मुहल्ले के बुजुर्ग तथा हमारे अध्यापक हमें अपने मुहल्ले और विद्यालय का सबसे धरीफ विद्यार्थी समझते थे और उनकी दृष्टि से ओझल हम विद्यालय तथा मुहल्ले में विद्यार्थियों की सरारती गतिविधियों के संचालक थे।

हम अपने पिताजी की एकमात्र संतान हैं मत कम उम्र में ही हमारे गले में विवाह की फाँसी लमना आवश्यक था। नतीजा यह हुआ कि हम विद्य-विद्यालय स्तर तक, इच्छा होते हुए भी, अपना अध्ययन अनवरत न रख सके और हमारे सब सपने, वर्षों धाने पर कच्ची भीत की भाँति, श्रीमती जी के गृह-प्रवेश के साथ ही ढह गये। हम मजबूर होकर सबसे शीघ्र और आसानी से प्राप्त अध्यापक की भौकरी करने लगे।

निरन्तर आठ वर्ष तक चाक पिसने के पश्चात् हमारे घूमिल जीवन में विद्यार्थी-जीवन-रूपी प्रभात का आलोक पुनः प्रकट हुआ और हम एक कॉलेज में विद्यार्थी अध्यापक के रूप में बी. एड. की ट्रेनिंग के लिए प्रविष्ट हुए। हमारे मस्तिष्क में पुनः वे ही विद्यार्थी-जीवन की सरारतें कुत्ताचें मरने लगी और हम ऐसे सबसर की प्रतीक्षा में रहने लगे कि कब सरारत करने का सुप्रवसर आवे। जैसे कॉलेज में हम बी. एड. की ट्रेनिंग लेने भर्ती हुए थे, सरारतों की ट्रेनिंग लेने नहीं। आखिर हमारी मौन-साधना रंग लायी और एक दिन ऐसा आया कि हम एक के बाद एक तीन सरारतें कर बैठे उस दिन।

हुआ यों कि हमारे प्रिंसिपल साहब हमें मनोविज्ञान पढ़ाते थे। नाइसत्काकी यह थी कि उनका पीरियड मध्याह्न से पूर्व आता था। चाप पढ़ाते-पढ़ाते इतने हो जाते थे कि पूरा मध्याह्न का समय भी अपने कालाश में ले लेते थे। सारी कक्षा मन मसोसकर रह जाती थी। न कोई पेनाब की हाजत मिटा सकता था और न कोई बोड़ी-सिंगरेट, चाय-पान की इच्छा पूरी कर सकता था। एक दिन एक साथी ने मुझसे कहा, "बारं तजल, इस छुसट प्रिंसिपल को कोई ऐसा सबक दो कि यह मध्याह्न तो खराब न किया करे रोज। मैं तुम्हें थाम पिलाऊँगा।" उस रोज मैं जान-बूझकर अपनी पक्ति में जाकर बैठ गया। काफ़ी शुरु हुआ। प्रिंसिपल साहब कक्षा में तपरीफ लाये और शुरू हो गये। मध्याह्न का पीरियड लगा। मैंने हल्के-से साँसा, प्रिंसिपल साहब की निगाह मुझ पर पड़ी और मेरी निगाह अपनी कलाई पर बँधी घड़ी पर। उन्हें समझते मैं एक पल न लगा और बोले, "क्षमा करना, अभी एक मिनट में क्लाम छोड़ता हूँ।" और वे सचमुच एक मिनट पूर्व ही कक्षा से नामज-पन सनेटकर पीठ दिखाते नज़र भागे। वे हमारे मित्र तो हमारी हरजत समझ गये। मूनिपन का



विद्यार्थी-जीवन में हमारी हमेशा यह बोधित रही कि हम शरास्ते भी करते रहें तथा हमारे बुजुर्ग एवं अध्यापक हमें शरीफों की पक्ति से भी न निकालें। आप सच मानिए, हम अपनी कोशिश में सफल रहे। मुहल्ले के बुजुर्ग तथा हमारे अध्यापक हमें अपने मुहल्ले और विद्यालय का सबसे शरीफ विद्यार्थी संग्रहित थे और उनकी दृष्टि से प्रोफ़ल हम विद्यालय तथा मुहल्ले में विद्यार्थियों की शरास्ते गतिविधियों के संचालक थे।

(३) हम अपने पिताजी की एकमात्र संतान हैं अतः कम उम्र में ही हमारे गले में विद्या की फाँसी लगना आवश्यक था। नतीजा यह हुआ कि हम बिद्व-विद्यालय स्तर तक, इच्छा होते हुए भी, अपना अध्ययन अनवरत न रख सकें और हमारे सब सपने, वर्षा माने पर कच्ची मीत की भाँति, धीमती जी के गृह-प्रवेश के साथ ही ढह गये। हम मजबूर होकर सबसे शीघ्र और आसानी से प्राप्त अध्यापक की नौकरी करने लगे।

निरन्तर आठ वर्ष तक चाक पिसने के पश्चात् हमारे धूमिल जीवन में विद्यार्थी-जीवन-रूपी प्रभात का आलोक पुनः प्रकट हुआ और हम एक कॉलेज में विद्यार्थी अध्यापक के रूप में बी. एड. की ट्रेनिंग के लिए प्रविष्ट हुए। हमारे मस्तिष्क में पुनः वे ही विद्यार्थी-जीवन की शरास्ते कुत्तारें भरने लगी और हम ऐसे अवसर की प्रतीक्षा में रहने लगे कि कब शरास्ते करने का सुप्रवसर आवे। वैसे कॉलेज में हम बी. एड. की ट्रेनिंग लेने गये हुए थे, शरास्ते की ट्रेनिंग लेने नहीं। आखिर हमारी मौन-साधना रग लायी और एक दिन ऐसा आया कि हम एक के बाद एक तीन शरास्ते कर बैठे उस दिन।

हमारी कि हमारे प्रिंसिपल साहब हमें मनोविज्ञान पढ़ाते थे। माइलगाँव की यह थी कि उनका पीरियड मध्यान्तर से पूर्व आता था। आप पढ़ाते-पढ़ाते इतने हो जाते थे कि पूरा मध्यान्तर का समय भी अपने कालास में ले लेते थे। सारी कक्षा मन मसोसकर रह जाती थी। न कोई पेराब की हावत मिटा सकता था और न कोई बोड़ी-सिगरेट, चाय-पान की इच्छा पूरी कर सकता था। एक दिन एक साथी ने मुझसे कहा, "यार सबल, इस वृसट प्रिंसिपल को कोई ऐसा सबक दो कि यह मध्यान्तर तो खराब न किया करे रोज। मैं तुम्हें पाय पिलाऊँगा।" उस रोज मैं जान-बूझकर अगली पक्ति में जाकर बैठ गया। कालास शुरू हुआ। प्रिंसिपल साहब कक्षा में तलछीफ लाये और शुरू हो गये। मध्यान्तर का पीरियड लगा। मैंने हल्के-से खाँसा, प्रिंसिपल साहब की निगाह मुझ पर पड़ी और मेरी निगाह अपनी कलाई पर बँधी चढ़ी पर। उन्हें समझने में एक पल न लगा और बोले, "क्षमा करना, अभी एक मिनट के क्लास छोड़ता हूँ।" और वे सबमुच एक मिनट पूर्व ही कक्षा से वापस-पत्र समेटकर पीठ दिखाते नजर आये। वे हमारे गिन तो हमारी हरकत समझ गये। मूनिदन का



हमने उनसे पूछा किया, "क्यों माधुर साहब ! आप बताइये कि जब कोई वरिष्ठ अध्यापक होता है तब तो उसमें एक ही विषय की योग्यता होनी है किन्तु प्रधान-अध्यापक होते ही उसमें सभी विषयों का ज्ञान कैसे समाविष्ट हो जाता है !"

इतना सुनना था कि हमारे साथी तथा उनके साथी इतनी जोर से हँसे कि रेस्तराँ के माहौल पर वह हँसी एक आकण्ठ बनकर छा गई । कभी-कभी यह हुआ कि माधुर साहब अपने साथियों को वहीं छोड़कर खिसियाने-से भाग गये । ये घटनाएँ जब अकेले में भी स्मरण हो आती हैं या साथी लोग मिलने पर दुहरा देते हैं, तो बरबस हँसी फूट पड़ती है और हम मन-ही-मन सोचने लगते हैं कि कब, ऐसी शराबों के लिए फिर मिल जाये—विद्यार्थी-जीवन ।

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ १ ॥  
 श्रीकृष्णार्जुनसंवादे अर्जुनस्य भ्रातॄणां  
 कृपया द्रुपद उवाच ॥ १ ॥  
 द्रुपद उवाच ॥ २ ॥  
 द्रुपद उवाच ॥ ३ ॥  
 द्रुपद उवाच ॥ ४ ॥  
 द्रुपद उवाच ॥ ५ ॥  
 द्रुपद उवाच ॥ ६ ॥  
 द्रुपद उवाच ॥ ७ ॥  
 द्रुपद उवाच ॥ ८ ॥  
 द्रुपद उवाच ॥ ९ ॥  
 द्रुपद उवाच ॥ १० ॥

১৯ 'জুলাই' ১৯৮৬

। ॥३३॥ ॥३३॥ ॥३३॥

[illegible]

୧୧ 'ସ୍ଵାଧୀନତା' ୧୫

॥१॥ ॥१॥

☐[illegible]

तथा पतास आदि पुष्प, मंजरी से भरे रसालवृक्ष के मध्य जीव-विहीन उपवन का दृश्य घोर वहाँ पर बिधाय लेती यह यकिन नारी विरहिणी की भन्तव्यथा के साथ-साथ अनु-समाप्त की अश्लीलियों से सम्मोहित हो ऐसा घामास दे कि रहा नहीं जा सके कि यह 'विप्रलम्भा' है या 'वामकसञ्ज्ञा', 'रूपमविता' है या 'पोषितपतिका'।

मेरे इस प्रयास में एक सप्ताह से जो सफलता नहीं मिल रही थी उससे बड़ी बेचैनी थी। आज एकाएक इस भावुकता की सफलता पर घोर स्त्री के सौन्दर्य पर मैं विचलित हो गया हूँ। मैं उसके सामने एक लम्बे समय तक बैठा हुआ जब यह मूल-सा गया हूँ कि वह एक चित्र है क्योंकि ऐसी अपूर्व सुन्दरता तो मैंने पहले कभी घर जगत में देखी नहीं, उस पर बसन्त से नवायव भरी हरिद्वानी में किसी सुन्दर स्त्री का इस प्रकार स्थिर लेटे रहना और उसे घटो सामने बैठकर निहार पाना बल जगत में तो सम्भव नहीं और प्रचल सौन्दर्य मुझे इस प्रकार विचलित कर असह्य कर देगा, यह आज ही अनुभव हुआ।

२१ जुलाई, ७२

चित्र वसन्तोत्थास को देखने के लिए कुछ दर्शक एकत्रित हो गये हैं। वे स्त्री के संग-सौष्ठव, रूप-माधुर्य और भावमग्नता की ओर खुलकर प्रार्थना कर रहे हैं पर मैं देख रहा हूँ कि वसन्त के उत्थास की गहराई में तो एक-दो ही दर्शक पहुँच पा रहे हैं। 'स्त्री' के सौन्दर्य पर रोभकर मानव-मस्तिष्क अधिक कुठित हो गया है। एक महानुभाव पर कुछ तसे की-सी प्रतिप्रिया देखी गई। एक सज्जन स्त्री के मुख पर हँसी की झलक देने की जिह्म करते रहे। एक धन्य साथी भावुकता की मांसल चिकनाई पर रोभते रहे और इस चित्र के आगे दस व्यक्तियों की दस प्रकार की प्रतिप्रिया सुनना रोचक लगा और उनसे प्राप्त अनुभव आवश्यक भी थे।

७ अगस्त, ७२

आज वहाँ ही 'वसन्तोत्थास' को घर से विदा करने को प्रस्तुत हुआ कि बीस दिन से ठहरी हुई वर्षा शुरू हो गई। चित्र की वह भावुकता वर्षा में मिलाने के लिए घर से निर्वासित कर दी गई। इतने दिनों से जिसे दिल में लगा रखा था भीरने के लिए छोड़ दी गई। घर से बाहर उस प्रिय, वीरल, सुन्दर, मधुर, भावुक, आरामप्रिय, गृहवासिनी, मुहासिनी को क्या-क्या कहन करने पड़ेंगे, कुछ भी विचार नहीं किया। इसीलिए तो मुझे दूर करके कोई चित्र को मैं प्रसन्न नहीं होता। लोगों में तो इतना भी बोध नहीं। कोई कह रहा था, 'इस वक्ते में क्या है? फिल्म के पोस्टर हैं क्या? दूरान के साइनबोर्ड होंगे,

८७  
 ८८  
 ८९  
 ९०  
 ९१  
 ९२  
 ९३  
 ९४  
 ९५  
 ९६  
 ९७  
 ९८  
 ९९  
 १००

८७

८८

८९  
 ९०  
 ९१  
 ९२  
 ९३  
 ९४  
 ९५  
 ९६  
 ९७  
 ९८  
 ९९  
 १००

९०

९१

□

९२  
 ९३  
 ९४  
 ९५  
 ९६  
 ९७  
 ९८  
 ९९  
 १००



तथा पतास धादि पुष्प, मंजरी से लदे रसालवृक्ष के मध्य जीव-विहीन उपवन का दृश्य घोर वहाँ पर विद्याम लेती यह शक्ति नारी विरहिणी की धन्तर्व्यथा के साथ-साथ श्रुतु-सम्राट की भ्रष्टशक्तियों से सम्मोहित हो ऐसा धामास दे कि कहा नहीं जा सके कि यह 'विप्रलब्धा' है या 'वासकसम्रा', 'रूपगविता' है या 'पोषितपतिका'।

मेरे इस प्रयास में एक सप्ताह से जो सफलता नहीं मिल रही थी उससे बड़ी बेचैनी थी। आज एकाएक इस आकृति की सफलता पर घोर स्त्री के सौन्दर्य पर मैं विचलित हो गया हूँ। मैं उसके सामने एक लम्बे समय तक बैठा हुआ जब यह भूल-सा गया हूँ कि वह एक चित्र है क्योंकि ऐसी अपूर्व सुन्दरता तो मैंने पहले कभी घर जगत में देखी नहीं, उस पर बसन्त से लवालब भरी हरियाली में किसी सुन्दर स्त्री का इस प्रकार स्थिर लेटे रहना घोर उसे घटो सामने बैठकर निहार पाना चल जगत में तो सम्भव नहीं और जबल सौन्दर्य मुझे इस प्रकार विचलित कर असह्य कर देता, यह आज ही अनुभव हुआ।

२६ जुलाई, ७२

चित्र बसन्तोत्सास को देखने के लिए कुछ दर्शक एकत्रित हो गये हैं। वे स्त्री के भांग-सौष्ठव, रूप-माधुर्य और भावमयिमा को तो खुलकर प्रशंसा कर रहे हैं पर मैं देख रहा हूँ कि बसन्त के उत्सास की गहराई में ही एक-दो ही दर्शक पहुँच पा रहे हैं। 'स्त्री' के सौन्दर्य पर रीझकर मानव-मस्तिष्क अधिरु कूटित हो गया है। एक महानुभाव पर कुछ नये कीन्सी प्रतिक्रिया देखी गई। एक सज्जन स्त्री के मुख पर हँसी की झलक देने की जिद्द करते रहे। एक अग्र्य साथी आकृति की मानस चिकनाई पर रीझते रहे और इस चित्र के प्राये दस व्यक्तियों की दम प्रकार की प्रतिक्रिया मुनता रोचक तथा घोर उनसे प्राप्त अनुभव आवश्यक भी थे।

७ अगस्त, ७२

आज ज्यों ही 'बसन्तोत्सास' को घर से बिदा करने को प्रस्तुत हुआ कि बीस दिन से ठहरी हुई वर्षा पुरु हो गई। चित्र की वह आकृति वर्षा में भिगोने के लिए घर से निर्वासित कर दी गई। इतने दिनों से जिने दिन में लगा रखा था भीगने के लिए छोड़ दी गई। घर से बाहर जग प्रिय, कोमल, सुन्दर, मधुर, मावुक, आरामप्रिय, गृहवासिनी, मुहामिनी को क्या-क्या कष्ट महन करने पड़ेगे, कुछ भी विचार नहीं किया। इसीलिए तो मुझसे दूर करके कोई चित्र को मैं प्रस्तुत नहीं होता। लोगो में तो इतना भी बोध नहीं। कोई यह रहा था, 'इस बच्चे में क्या है? फिल्म के पोस्टर हैं क्या? दहान के साइबोर्ड टोपे





हास्य  
तथा व्यंग्य





## क्यू में खड़ा आदमी

श्रीम अरोड़ा

जब देश आजाद हुआ था तो एक खेल हुआ था, जिसको 'म्यूजिकल चेयर' कहते हैं। इस खेल में थोड़ी-सी कुर्सियाँ होती हैं और बहुत सारे आदमी होते हैं। संगीत बजना शुरू होते ही सब लोग कुर्सियाँ लेने के लिए दौड़ते हैं। जो ज्यादा कुर्तिली और चुस्त होते हैं वे कुर्सियाँ दबोच लेते हैं, शेष लोग खड़े ताकते रह जाते हैं। भारत में जब आजादी का संगीत बजा तो यही खेल हुआ। जो चुस्त और बालाक थे उन्होंने कुर्सियाँ दबोच ली और बाकी सारा देश टाँगों के भार खड़ा रह गया। जिन्होंने कुर्सियाँ दबोच ली वे धारम से बैठ गए और बसम खा ली कि सारी छद्म इन्हीं कुर्सियों पर बैठे रहेंगे और कोसिच करेंगे कि मोत के बाव भी कुर्सी उनके साथ जाए ताकि स्वर्ग या नर्क में बैठने का कोई कंझट न रहे। जो लोग (यानी सारा देश) खड़े थे उन्हें उन्होंने आदेश दिया कि वे 'क्यू' बनाकर खड़े हो जाएँ और तब तक खड़े रहें जब तक आजादी नम्बर दो नहीं मिल जाती और नई म्यूजिकल चेयर का खेल नहीं होता।

इस प्रकार उस महान् देश में 'क्यू' की महान् परम्परा की शुरुआत हुई, और वह परम्परा अभी तक बरकरार है। कुछ लोग राशन की क्यू में खड़े हैं, तो कुछ लोग क्यू में इसलिए खड़े हैं कि उन्हें उस बस का इन्तजार है जो उन्हें प्रॉपस में ले जाएगी। कुछ लोग क्यू में खड़े रहकर सिनेमा का टिकट कबाड़ना चाहते हैं। ऐसे लोग बड़े मज्दुमर बिस्म के होने हैं। वे लोग छब्बीस साल से केवल इसीलिए क्यू में खड़े हैं कि तीन घंटे आधम से कुर्सी पर बैठकर खयाली दुनिया देकर काट सकें। क्यू में तपस्या करने के बाद इन लोगों को ऐसी दुनिया दिखाई जाती है जिसमें एक क्लर्क के पास बार होती है और एक मजदूर के पास बडिया फर्लट होता है। इन सब किस्म की क्यूओं में सबसे लम्बी क्यू रोजगार-शिलाऊ दफ्तर के धागे लकी हुई है। इस क्यू की लम्बाई नापने के लिए देश-मर के नेता और माकड़ेंबाब जमे हुए हैं, पर अपने-आपको घसफलत पा रहे हैं। वे जितना इस क्यू को मुबह से शाम तक नापते हैं उतनी ही वह रात-रात में



टाँगों पर खड़ा रहता है और फिर बारी-बारी से दाहिनी और बायीं टाँग पर खड़ा होना शुरू हो जाता है और यह कम-तब-तक चालू रहता है जब तक कि खड़ा होनेवाला या तो क्यू के अग्निम सिर पर नहीं पहुँच जाता या बेहोश होकर गिर नहीं जाता। अगर क्यू में कोई आदमी बेहोश होकर गिर जाता है तो उसके पीछे खड़े लोगों को बड़ी खुशी होती है, क्योंकि क्यू में खड़ा प्रत्येक आदमी मन ही मन यह प्रार्थना किया करता है कि हे भगवान् ! मेरे आगे खड़े सब लोगों को ठिकाने लगा दे।





उदाहरण के लिए, मेरे पास पिछले दिनों चली मुक्त योजनाओं के परिणाम-स्वरूप कपड़े धोने का इतना पाउडर इकट्ठा हो गया है कि अब मुझे धानेवाले दस साल तक कपड़े धोने का पाउडर खरीदने की आवश्यकता नहीं है।

मेरी पत्नी का विचार है कि मुक्त के चक्कर में मैं न केवल घनाप-घनाप वस्तुएँ खरीद साता हूँ बल्कि उनके पैसे भी ज्यादा दे जाता हूँ। पिछले दिनों मैंने टैंकम पाउडर के दो डिब्बे खरीदे जिनके साथ पूरे तीन ब्लेड मुक्त मिले थे। पत्नी का कहना है कि ब्लेड मुश्किल से पचास पैसे के होंगे जबकि पाउडर का मूल्य मैं एक रुपया ज्यादा दे गया। वह ऐसा सोचती है क्योंकि उसे मुक्तवादी दर्शन का ज्ञान नहीं है। मुक्तवादी दर्शन के अनुसार महत्त्व इस बात का नहीं है कि पाउडर की कीमत कितनी ज्यादा लगी बल्कि महत्त्व उस खुशी का है जो तीन ब्लेड मुक्त प्राप्त होने पर होती है। यह खुशी कुछ बंसी ही होती है जैसी किसी जेबकतारे को जेब सफलतापूर्वक बाट लेने पर होती है। बाद में चाहे उसे पता चले कि वह उसकी अपनी ही जेब थी।

जिस वस्तु के साथ मुक्त प्राप्त होने का आभास जुड़ा हो, उसके उपयोग में जो आनन्द प्राप्त होता है, वह खरीदी हुई वस्तु में दुर्लभ है। मुक्त मिली हुई साबुन की टिकिया से जब मैं स्नान करता हूँ तो लगता है, महंगाई और दुश्मानदारों की ठगने की भावना में बदन बह रही है। परोपकार साबुन के भ्रमों के रूप में सर्वत्र व्याप्त रहा है। साबुन मुक्त देनेवाली कम्पनी की नीति की भीनी-भीनी मुगध स्नानघर के वातावरण में फैल रही है। इस प्रकार की अनुभूतियाँ केवल मुक्त के साबुन के उपयोग से ही प्राप्त की जा सकती हैं। महंगाई के इस उमाने में खरीदी हुई साबुन से तो घाँटें चिरमिराने लगती हैं और धीरे धीरे में जलन शुरू हो जाती है। विज्ञापनों में धापने अच्छे-मले लोगों को रही वस्तुओं की प्रशंसा करते हुए देखा होगा। वास्तव में कम्पनी उन्हें ये वस्तुएँ मुक्त देती हैं इसलिए उन्हें इनमें इतने गुण दिखाई देने लगते हैं।

मुझे काउंटर पर रखी किसी वस्तु पर जब जो 'मुक्त' लिखा हुआ दिखाई देता है तो जी करता है उसे उठाकर सिर पर पौब रगड़कर नाथ मारूँ लेकिन अपनी इस आदिम इच्छा को दबाकर उस वस्तु का दाप पूछता हूँ, इसके साथ 'वह' मुक्त मिल रही है। कई बार यह देखकर बड़ी परेशानी होती है कि जो मुक्त मिल रहा है और जिसके लिए पैसे देने पड़ रहे हैं, दोनों में कोई सम्बन्ध नहीं है। सोचिए, धाय के साथ रुमाल का क्या मतलब है? हाँ, धाय को रुपये पर बिगेरकर रुमाल में पोछने का इरादा हो तो बात अलग है। रूपाय के साथ महाने का साबुन देने की क्या मुक्ति है?

घापद कुछ न कुछ मुक्त होती जरूर है। कई बार यह मुक्त जग बाद में धन में आती है। एक बार कपड़े धोनेवाले पाउडर के डिब्बे में से एक टिकिया

이제부터는 이 세상에 있는 모든 것이 다 다름이 없고 다 같아짐을 깨닫고 모든 것이 다  
한 것이니 이 모든 것이 다 한 것이니 이 모든 것이 다 한 것이니 이 모든 것이 다 한 것이니  
이 모든 것이 다 한 것이니 이 모든 것이 다 한 것이니 이 모든 것이 다 한 것이니  
이 모든 것이 다 한 것이니 이 모든 것이 다 한 것이니 이 모든 것이 다 한 것이니

# दाढ़ी

०

कुशल ठारवानो

मर्दी मुक हो गई थी और मर्दी के साथ ही हमारी मुस्ली भी जाए बरहने लदी । सधेरे-अधेरे दाढ़ी बनाना हमें बंने ही गलने लगा जैसे कि मोला को इन्वमईशन देना गलता है । दाढ़ी बनाने में हमारे मामने कई दिक्कतें छानी थी । कभी दाढ़ी बनाने बैठे तो छेदिय बाँस से झेड ही नकारव होना । कभी झेड होना भी तो छापी दाढ़ी बनाने के बाद हमें सहपुन होना कि यह उस झेड से पूरी दाढ़ी नहीं बनाई जा सकती और हमारी दाढ़ी बारन सरकार की मोखनाछी की तरह धपूरी रह जाती । फिर हम नास्तिक होने हुए भी भयवान् की मुक्ति के आगे जाकर प्राथेना करते—हे भयवान्, अपने बिनी भक्त को नेड जो कि हमारे लिए बाजार में झेड ला सकें । बिनी ने भक्त ही कहा है कि मुनीबन के समय ही छाहमी को ईश्वर की याद छानी है और हम मोखन भयते कि इलीर ने हम-जैलो के लिए ही कहा होना ।

कुल में मुबारक सब करें, मुल में करे व बोव ।

जो मुल में मुबारक करे, कुल बाहे को होव ॥

ऐसे व्यवहार पर ईश्वर हमारी व्यवहार मुन भेजा है और हम बिस्वास हो जाता कि ईश्वर अपने व्यवहारों और नास्तिकता से कोई छानर नहीं गमकता । हम ईश्वर की यह समझना समझ छोटी मोखन हम ना इन व्यवहारों है कि झेड साथ होने पर ईश्वर ने मोड-नाड प्राथेना की हम न न हुई । कभी छानार विन की सुंदी का गई । सुंदी क्या छोटी, हमने दाढ़ी बनाने का जो सुंदी कर दो । मोला, यह बहुत लुभेला देखा आदर, यह जो पैर व मुहानी है छाहवन की लुभा आव । लेकिन यह 'छाहवन' छोटी छोटी कि हमारा लुभ लुभा जो हम व्यवहार के इतर नकरीक रहुँव मुक बेकि हम अपनी रीति और व्यवहार से दुरा होना बकाया व दुरा । इन्हीं हमने छोटी को बरह दिया ।

हमारी छोटी को बरह देना नकरीक व्यवहार यह जेड कि बरहने को



निश्चय किया इन प्रश्नों को हमेशा-हमेशा के लिए खत्म करना। जब एक सज्जन ने हम से दाढ़ी के बारे में प्रश्न किया तो हम बोले—

“वास्तव में हम एक सर्वे कर रहे हैं।”

“सर्वे ? कौंसा सर्वे ?”

“इस सर्वे में हम यह ज्ञात करेंगे कि इस नगर में मूखों की संख्या कितनी है।”

“मूखों की संख्या आप कैसे ज्ञात करेंगे ?”

“बड़ा सरल-सा उपाय है। जो भी हमसे यह प्रश्न करता है कि हमने दाढ़ी क्यों रखी, हम उसका नाम तुरन्त मूखों की लिस्ट में लिख लेते हैं। जब पूरे मूखों की—”

वह सज्जन पूरी रात सुने बिना ही ऐसे गायब हुए जैसे कि कर्जदार महाजन को देखकर गायब हो जाता है। जब एक अन्य सज्जन ने इसी प्रकार हमसे सवाल किया तो हमने उत्तर भी सवाल में इस प्रकार दिया—

“आपने यह साफ़ क्यों पहना हुआ है ?” प्रश्न का उत्तर प्रश्न में पाकर वह पबराये। फिर कुछ संवत होकर बोले, “यह तो घरनी-घरनी ‘लाइफिंग’ है।”

“तो घरनी भी ‘लाइफिंग’ है दाढ़ी बढाना।”

वह घरनी-सा झूठ लेकर चले गये।

किन्तु जैसे हमने सबको काटा, पत्नी को नहीं काटा जा सकता था। हमारी एक बायब ने मदद की जो कि हमने किसी पत्रिका में पढ़ा था। इस बायब ने घमसान का काम किया और वह फिर कुछ न बोली। वह बायब था, “दाढ़ी तथा मूँछें अच्छी बुद्धि की लक्षण हैं जो कि मनुष्य को समय के पूर्व नहीं आती और महिला को बिलकुल ही नहीं आती।” इसके बाद मुझे किसी भी बट्टिनाई का सामना नहीं करना पड़ा और आज भी मेरी दाढ़ी सज्जम है।



जीजा हैं जो अक्सर उनके चक्क्यूहों से घिर आते हैं और उनके निशानों का टारगेट बनते हैं तो हमारी क्या स्थिति होती होगी—अनटिकाईनेबत ।

मैं सोचता हूँ अभिमन्यु चक्क्यूह में घुसना तो कम से कम जानता हो या चाहे निकलना उसे न आता हो । पर भाई साहब, हमारी सालियों का चक्क्यूह मजीब ही है—उस-जैसे दस अभिमन्यु फँसकर चक्कर खा जायें । यह चक्क्यूह हमारी ओर स्वतः ही बन जाता है और उस समय हमें अपनी स्थिति ठीक ऐसी भासूँ होती है जैसे मकड़ी के जाले में कीड़े की होती है । वहाँ तो कीड़े को सिर्फ एक ही मकड़ी से संघर्ष करना होता है पर यहाँ तो हमें कई सालियों से पाला पड़ता है सीधा ! ऊँरिये, जरा मैं पक्षीना पोछ लूँ और हाँ, मैं कुछ हाँफने भी लगा हूँ—जरा साँस पर काबू पा लूँ ।

हाँ, तो मैं अपनी सालियों का इन्ट्रोक्शन दे रहा था । अब तक आप भी जरा संख्या से लगनेवाले भटके के लिए तैयार हो गये होंगे—जी हाँ—हमारी सात सालियाँ हैं—पूरी सात, एक भी कम नहीं । क्या न आपके भटका ! खैर, ये भटके तो लगते ही रहते हैं, हमारे लिए इनकी कोई इम्पोर्टेंस नहीं रह गई है । इन भटकों के अलावा दिल के दोरे पड़ते हैं और साथ ही मुँह की खानी पड़ती है । किस्मत की मार खानी पड़ती है, और जाने क्या-क्या खाना पड़ता है ।

हमारी सबसे बड़ी साली का नाम है कुमारी फूलकुमारी और उनका बचन दो मन के लगभग है । छोटी-मोटी चारपाई और साधारण कुर्सी उनका भार बहन करने में अपने आपको असमर्थ पाती हैं । बचन तोलनेवाली मशीन पर उनका बचन तोलने के बाद 'माउट प्रॉफ़ मॉडर्न' की तकड़ी लगा दी जाती है । इसीलिए बचन तोलनेवाले उनसे कुछ चार्ज करने के बजाय उनको चार्ज देना पसंद करते हैं और कहते सुनाई पड़ते हैं, 'बहन जी, जरा कृपा करना गरीब पर...' और 'इस मशीन पर...' फूलकुमारी की सबसे प्रिय हॉबी है पकौड़े, कबौड़ी और गोल-गप्पे खाना । छोटा-मोटा खोमखा तो देखते-देखते ही साली हो जाता है । वैसे उनकी संहत का राज ही थोड़ा-गप्पे हैं ।

हमारी दूसरी साली है कुमारी रूपवती । बस तब के रंग से बहुत अधिक नहीं, थोड़ी-सी ही अधिक है—यों समझिये जल्दी-बोस का घन्तर है । रंग पक्का है । कुमारी रूपवती से जब भी मिलना पाड़े वह ड्रेकिंग टेबुल के सामने अपनी अरुह जवानों को घाँटने में निहारती या सौन्दर्य निखारने का कोई न कोई नुस्खा पढ़ती या तैयार करती पायेंगी । महीने में तीन-चार दर्पण तोड़ देना तो उनके लिए मामूली बात है । पाउडर और क्रीम उनके लिए थोड़ा से आता है । जब-जब अपनी छकत निहारते हुए हाथ से बिरकर दर्पण टूट है, हमने पाह मरते हुए कहा है—“कमबख्त दर्पण भी सौन्दर्य देखकर जल गया ।” और इस फिकरे पर वह ऐसे चरमाई हैं जैसे सचमुच यही बात रही हो ।

१३  
 १४  
 १५  
 १६  
 १७  
 १८  
 १९  
 २०  
 २१  
 २२  
 २३  
 २४  
 २५  
 २६  
 २७  
 २८  
 २९  
 ३०  
 ३१  
 ३२  
 ३३  
 ३४  
 ३५  
 ३६  
 ३७  
 ३८  
 ३९  
 ४०  
 ४१  
 ४२  
 ४३  
 ४४  
 ४५  
 ४६  
 ४७  
 ४८  
 ४९  
 ५०  
 ५१  
 ५२  
 ५३  
 ५४  
 ५५  
 ५६  
 ५७  
 ५८  
 ५९  
 ६०  
 ६१  
 ६२  
 ६३  
 ६४  
 ६५  
 ६६  
 ६७  
 ६८  
 ६९  
 ७०  
 ७१  
 ७२  
 ७३  
 ७४  
 ७५  
 ७६  
 ७७  
 ७८  
 ७९  
 ८०  
 ८१  
 ८२  
 ८३  
 ८४  
 ८५  
 ८६  
 ८७  
 ८८  
 ८९  
 ९०  
 ९१  
 ९२  
 ९३  
 ९४  
 ९५  
 ९६  
 ९७  
 ९८  
 ९९  
 १००

The page contains dense handwritten text in Devanagari script, which appears to be bleed-through from the reverse side of the paper. The handwriting is cursive and fills most of the page area.



घुप कराना चाहे तो वह दूने जोर से रोने लगती है, दो टॉफी दें तो भौगुने बेग से रोने लगती है... और यह तीव्रता हर नई टॉफी के बाद बढ़ती जाती है और बारह तक धाकर नाभल होती है।

हमारी अतिम साली को देश की मिट्टी से बहुत प्यार है। मिट्टी खाना प्रिय शौक है उनका। आप चाहे तो रसगुल्ले, टॉफियाँ, गोलिएँ, खिलौने, लड्डू—कुछ भी दें दे। दुनिया की कोई भी चीज़ लाकर दें दे पर वह कुछ नहीं छुएँगी... उनकी प्रिय वस्तु तो मिट्टी है। जिनकी जीर्ण-शीर्ण काया का राज है ठाड़ी मिट्टी का सेवन, यदि उनको इसको खाने से रोका जाए तो वह नम्र छ को पूर्ण सहयोग देने लगती है रोने में।... अच्छा साहब, इजाजत दें... संयारी बरनी है... बस 'उनको' भावके और हमें समुदाय जाना है। ईश्वर से हमारे लिए प्रार्थना कीजिए।



मुहल्ले की ये औरतें नमक-मिर्च लगाकर बात का बतगड़ बना देंगी और पासमान सिर पर उठा लेंगी ।

मैंने उसके प्रश्न का जवाब देने की बजाय कहा—“घाप लीम मन्दर भाइये ना । मि० खान, आपकी बड़ा कष्ट हुआ ।” और मैं बिना उनकी प्रतीक्षा किये स्वयं ही मन्दर की ओर चल दिया जिससे उन्हें भी विवश होकर मन्दर भाना पड़ा ।

मैंने उन्हें अपने कमरे में बैठाया । मेरा दिल बैठ जा रहा था, फिर भी ‘आपड़े का क्या मोल’ । साहस करके पूछा—

“हाँ, तो अब कहिये घाप । मेरा ही नाम चेतन है । क्या बात है ?”

घाप ही वहाँ चित्रकला के बरिष्ठ अध्यापक हैं ?” उमने पूछा । मैंने कहा, “हाँ ।” तो वह बोला—

“जी, बात यह है कि मैं मुबह से ही आपकी तलाश में हूँ । मैंने पहले ब्राह्मरी स्कूल में, फिर मिहिल स्कूल में—गद्य जगह पूछा । फिर बाद में पता लगा कि आप तो हायर सेकण्डरी स्कूल में हैं । पता मैं वहाँ पहुँच गया । वहाँ से पता लगा कि आप वहाँ से निकल चुके हैं तो मैं इन साहब को लेकर यहाँ आया हूँ ।”

वह फहे जा रहा था और मुझ पर एक अनजाना भय व्याप्त होना जा रहा था ।

उसने फिर कहा—“मुझे सी. आई. साहब ने भेजा है, आपको धाने में बुलाया है ।”

उसका अन्तिम वाक्य मुनते ही मेरे रोखटे खड़े हो गये । उसका एक-एक शब्द हथोड़े की तरह मेरे दिल-मो-दिमाग पर चोट पहुँचा रहा था । मेरा सारा शरीर पसीने से तर-बतर हो गया था । मैंने मि० खान की तरफ देखा लेकिन वे हमारी बातों की ओर ध्यान दिये बिना ही हमेशा की तरह अपनी ही घुन में बैठे पालपिन से अपने दाँत कुरेद रहे थे ।

मैंने हिम्मत करके पूछा—“बाखिर बाग क्या है ? मुझे वहाँ क्यों बुलाया है ?”

उमने कहा—“यह तो वहाँ बनकर ही पता लगेगा, साहब । मैं क्या बता सकता हूँ इस बारे में । हाँ, इतना जरूर कह सकता हूँ कि हेड ऑफिस में राक में एक बहुत बड़ा निष्पाप आया था । उसके बाद बाबजात देकर साहब कुछ सोचने लगे, और मुझे आपको बुलाने भेजा है । फायद कुछ सामना है ।”

मैंने पूछा, “क्या साथ चलना जरूरी है ? मैं कुछ देर बाद वहाँ पहुँच जाऊँ तो क्या रहे ?”

सब तो यह था कि मैं उसके साथ-साथ नहीं जाना चाहता था ।



तानकर बेपङ्क चल सकता है। पर मैं ? मैंने तो कुछ भी नहीं किया। मैं किस बात पर गुमान करूँ या पश्चाताप। न चोरी, न डाका, न हत्या, न गबन—कुछ भी तो नहीं। मैं कैसे अपने दिल को समझता कि मुझे थाने में क्यों बुलाया गया है। मैं आज तक इस साँव में, स्कूल में, मुहल्ले में एक सम्माननीय और सभ्य व्यक्ति के रूप में जाना जाता हूँ। मैंने कभी अपने जीवन में भी पुलिस-थाना नहीं देखा था। मैं महसूस कर रहा था, कई लोगों की आँखें मुझे घूर रही हैं। वे हजारों प्रश्न करने को घामासा हैं, पर कोई डर से, कोई सम्मान से, कोई लिहाज से, कोई शर्म से, मुझसे कुछ भी नहीं पूछ पा रहा था।

सिपाही आये-आने, मैं पीछे-पीछे चला जा रहा था। न वह मुझसे बात कर रहा था, न मैं उससे।

मेरे मस्तिष्क में उथल-पुथल मच रही थी। विचारों में ज्वार-भाटे आ रहे थे। मेरे मानस में तरह-तरह के बिचार पानी के बबूले की तरह उठते और बिलीन होते जा रहे थे। मुझे खयाल आया, हो सकता है उस दिन एक पुलिस-वाले ने एक खोमचावाले का खोमचा सिर्फ इसलिए उलट दिया था कि बेचारा रास्ते में खड़ा रहकर मुझे खुल्ले पैसे दे रहा था। सब यह था कि पुलिसवाले को उसकी जेब-खर्ची नहीं मिलने से खोमचा उलट देने के कारण पुलिसवाले और उसके बीच कुछ कहा-मुनी हो गई थी। चायद वह बात आगे बढ़ गई हो और मुझे भी उसमें फँसा दिया गया हो। नहीं-नहीं! यह नहीं हो सकता है। याद आया, उस दिन उस मजदूर ने उस सेठ का गला इसलिए पकड़ लिया था कि वह सेठ उसे टहराये अनुसार मजदूरी के पैसे नहीं दे रहा था और ऊपर से गालियाँ भी दे रहा था। मजदूर ने सेठ को घरायायी कर दिया। सेठ ने पैसे के बल पर पुलिस को बुला लिया और पुलिस बेचारे मजदूर को पकड़कर ले गई। मैं उस वक्त वहीं खड़ा यह दृश्य देख रहा था क्योंकि मैं उसकी दुरान पर सामान खरीदने गया था। हो सकता है उस सेठ ने गवाह में मेरा नाम लिखा दिया हो।

नहीं-नहीं! यह भी नहीं हो सकता। थोड़ा, याद आया! जहर वह बात होगी—उस दिन उस लड़की की जमकी समुरास में टोक-नोटकर आधी रात को घर से पक्के मारकर बाहर निकाल दिया था—सिर्फ इन बातों के लिए कि उसका बाप नरीब था और उसने लड़के को दहेज में पड़ी धोर ट्राजिस्टर नहीं दिया था। धोर सास को रेशमी जोड़ा नहीं पहनाया था। धोर मैंने एक पड़ोसी के नाते उसे स्टेशन तक ले जाकर टिकट दिनाकर उसके साथ उसके बाप के घर पहुँचा दी।

पर उसमें मुझे डरने की क्या आवश्यकता है, मैंने कोई पाप मोढ़े ही किया है।



७  
विश्वम्भरप्रसाद शर्मा 'विद्यार्थी'

कूबड़ी भक गलतियों का घट्टर डो-डोकर, छकटकर-मकड़कर चल रही थी धीर दिला रही थी कि मेरे कूब नहीं है। कूबी छिपाए अपनी कूब पर छिपाने से चीउ छिपती नहीं। शक की भक उसको सूँघकर बिना कुवाली सी हाथ जमीन के नीचे से लीचकर निकाल लाती है।

आखिर असलियत निकल आती है चाहे कितना ही माडम्बर का लट्ट भारकर उसको दबादो, साली दस्त बनकर निकल आती है। यह सचफच सुनकर पास लड़े हमारे मित्र महोदय सिकुड़ रहे थे। मैंने हँसकर कहा—“कहो। भाई साहब, दीपक तले धँघेरा कैसे?”

वे बोले, “समझ नहीं।” “अजी! ऐसी शीतल चाँदनी में भूप का ऐनक कैसे? कहीं बत्त तो गोंफ नहीं है?” पास में कुछ बदतमीज लड़कियाँ अपने फँशनेबुल घघनगे कपड़ों में फिस-फिस कर हँस रही थीं। मैंने धूरकर कहा, “आपको क्या तकलीफ है?” तड़ातड़ बोली, “जो आपकी बही हमें।” पास में मेरा एक समझदार मित्र था। उसने कहा, “अबे! किन छिनाल राँड़ों से सिर-फोड़ी करता है! सारा सिर मथकर भी निकाल देयी। ऊपर से पड़वायेयी ठण्डे। खिचवा देगी सी तार सारे बदन पर गाता जायेगा तू सितार बनकर। चल, हट!” वे खिलखिला रही थी।

काना मित्र अपनी मसलौल देखकर होठ चाट रहा था। मैंने ताजा व्यर्थ कसकर कहा, “कुछ लोग चीजों का उपयोग करते हैं स्वास्थ्य की सुरक्षा के लिए, कुछ करते हैं अपने खराब माल पर कूबड़ी भक का फँशनेबुल लेवल लगाकर बढ़िया दिखाने के लिए, पर कुछ तो उत्तु चरख करते हैं भक-भककर पूरी भक।”

प्रागे चलने पर कुछ जवान लड़के मूँह हिला-हिलाकर अश्रमरी बातें कर रहे थे। हँसी में लोट-पोट हो लटक रहे थे। हावभाव उनके बहरे थे, सब नाम भपूरे थे। कुछ के धर्चकटे बत्त कान-कटे कुत्ते की तरह भौंक रहे थे। किसी





साल पीछे का नमूना अपने पाँव के भोपड़ में रहता है। लट्ट लेकर कूबड़ी फैशन के बारे में लोगों को समझाता है कि यह टायन सबके घर धिगाड देगी।

एक दिन यह भी सचमुच एक लकड़ी पर चढ़कर मेरे भोपड़े में आ गई। मैंने चिढ़कर कहा, "फैंफा ! बहन, राम-राम।" उसने कहा, "तुमको मेरा परिचय किसने करवाया?" मैं बोला, "राई, तेरी भूरत कह रही है। परिचय की जरूरत ही क्या है?"

मेरे मरते-मरते यह नकटी सब जगह अपनी कुचालों से लोगों को बेडौल, नये बदन, बदभूरत बनाकर बेहचहत करवा देगी। मैंने तो भगवान से मौत माँगी। मुझे तो मिल गई। मेरी छाट के पास बँडे मेरे बूढ़े साथी कह रहे थे कि इसकी तो सुधर गई, अपना क्या होया ?



प्राप्त कर लेता है, तब वे महाशय जी मुहूर्त्त के किन्नी चक्कर पर आगम में बैठकर हमारे भेजे को खाएंगे। (फिर भले ही हम उनको अपना भेजा गिला-लियाते वही निदान हो जाएँ।) जिस प्रकार तर मान सुस्वादु होता है, उसी प्रकार तर भेजा ही उनको समीप है।

घापने कभी सोचा ही नहीं होगा कि किसी का भेजा खाना बिलना दुष्कर बायं है। भेजा खाने के लिए सबसे पहले भेजामारी करनी पड़ती है, यर्षान् भेजा-प्रक्षक हमारे भेजे को सबसे पहले डाक्टरों माया में 'गुच्छ' कर दन है। तदुपरांत वे भेजापन्ची करते हैं, यर्षान् हमारा भेजा पचान है। मशूत में पच-धातु पचाने के यर्ष में वाम घाता है, यर्षान् वे हमारे भेजे को पचछी तरह पचाते हैं। जब हमारा भेजा 'पच' जाता है, तब वही जाकर भेजा-मधण होता है।

घाप कहेंगे—घागिर यह भेजा-मधण कब तक ? हमारे परम रनेही मित्र का कहना है कि जब तक गिनार के बने हुए तार की तरह मामनवाने का भेजा, नुन-नुन-नुन नहीं बालने लग जाए, तब तक भेजा-मधण हाा रहना चाहिए।

घाप सोचने होने कि मैं घापवा भेजा खाट रहा हूँ। वस्तुतः भेजा खाटने की विया भेजा-मधण के बाद ही होती है। जिस प्रकार माग पीन वारे रखी जाने के परचात् हीना खाटने है, उसी प्रकार भेजा-मधण की भेजा खाने के बाद ही हमारा भेजा खाटने है।

हमारे कई मुमकिनत मित्र, हमारा भेजा-मधण हाा हुआ बाहर परचाई हो जाते हैं (घापको भी बाहर बना था गई हावी)। लेकिन जब घापने, हमें तो घापने भेजे पर नाज है कि एक दुष्टमननर स्वाग-वाग भेजा-प्रक्षक हमारे भेजे का मधण कर रहे है। जरा सावधान ना, घाप विमर्श पत्नी पुनस्त है कि वह हमारा भेजा खाए। कई बार तो हम ही भेजा भापवा की तलाश करनी पड़ती है। घापवा भेजा-मधण करने के लिए घाप-वाग हावादि से उनका समुचित साधार करना पड़ता है, तब वही बाहर के हमारा भेजा-मधण करने के 'मूढ' में जाते है।

घापने कभी भेजा-मधण की घनीरघागि केरु म घाप नहीं किया हाा (घाप घापक ऐसे घाप वही ?)। जो-घाप भेजा-मधण घाप हाात म बैठकर घापक म एक-दूसरे का भेजा-मधण करके मर कि घाप-घाप व मोटा (हावी) पर भेजावापी का घापक मुक हो जाता है। एक बार घाप घाप वही उनका भेजा पचव (पचव) मघता है, और जब घाप-घाप व घाप घाप जाता है तो व घाप घापक म भेजा-मधण करके, घाप-घापक व घाप घाप व घाप घापक मुक कर रह है।



## संस्कृति का नया आयाम

०  
हरगोविन्द गुप्त

कैशेन के इस युग में सुशामद, चाटुकारिता जैसे शब्द पुराने पड़ चुके हैं। 'चमचागिरी' शब्द में जो 'चलमर' है, वह इन शब्दों में कहाँ ! चमचागिरी बड़ी तेजी से सफल जीवन का पर्याय बनती जा रही है। जो हूँ, चमचागिरी सीखिये, यदि आपकी जीवन-रूपी 'रेस' में निरन्तर घाघे बढ़ते रहना है।

यों यह कला नयी नहीं है। प्राचीन काल में इसे सुशामद एवं चाटुकारिता की संज्ञा से अभिहित किया जाता था। राजदरबारों के सुशामदों दरबारी और चाटुकार कवि इस कला के चमत्कारिक प्रभाव से भली-भाँति परिचित थे। आप ऐसे कवियों की काव्य-रचनाओं के पृष्ठ पलटते जाइये, उनकी यह कला उनकी रचनाओं में मूर्तिमन्त होती नज़र आयेगी। राजा जबदा सम्राट् परले सिरे का मूर्ख ही क्यों न हो, किन्तु इन कवियों की लेखनी की कृपा से वह समस्त गुणों एवं कलाओं का सागर बन गया।

चमचागिरी कलियुग की कामधेनु से कम नहीं है। आप चमचागिरी से होनेवाले लाभों की चिन्ता मत कीजिए। आपका कार्य है—धृढ़ एवं मक्ति-भाव से चमचागिरी करते रहना। आप चमचागिरी शुरू तो कीजिए, फिर आप देखिये कि इस कला से उद्भूत लाभ आपकी सेवा में स्वयं दौड़े आते हैं। ज्ञान की प्रत्येक शाखा के कुछ-न-कुछ निर्देशक सिद्धान्त होते हैं। चमचागिरी करते समय आपको भी इसके निर्देशक सिद्धान्तों को दृष्टिगत रखना होगा और उन पर पूरी ईमानदारी से धमल करना होगा। यदि आप इस कला के सिद्धान्तों पर ईमानदारी से धमल कर रहे हैं, तो ईश्वर ने चाहा इससे होनेवाली सम्पूर्ण कृपाओं से आप निश्चित रूप से लाभान्वित होंगे। प्रथम और सर्वाधिक महत्वपूर्ण सिद्धान्त यह है कि चमचागिरी करते समय आप चेहरे पर इस प्रकार का भाव दर्शाइये कि आप जो कुछ भी बात कह रहे हैं, वह पूरी मजिदगी के साथ कही जा रही है। दूसरे, आप अपनी बातों के मध्य समय-समय पर इस बात को प्ररोध रूप से दोहराते रहिये कि आपके बराबर उनका (प्रधान जिनकी चमचागिरी की जा रही है) युनचितक और कोई है ही नहीं (यों आप अपने

[illegible]

## संस्कृति का नया आयाम

हरमोविन्द गुप्त

कैशन के इस युग में खुशामद, चाटुकारिता जैसे शब्द पुराने पड़ चुके हैं। 'चमचागिरी' शब्द में जो 'चमचा' है, वह इन शब्दों में कहाँ है? चमचागिरी बड़ी तेजी से सफल जीवन का पर्याय बनती जा रही है। जी हाँ, चमचागिरी सीखिये, यदि आपको जीवन-रूपी 'रेस' में निरन्तर भागे बढ़ते रहना है।

यों यह कला नयी नहीं है। प्राचीन काल में इसे खुशामद एवं चाटुकारिता की संज्ञा से अभिहित किया जाता था। राजदरबारों के खुशामदी दरबारी और चाटुकार कवि इस कला के चमत्कारिक प्रभाव से भली-भाँति परिचित थे। आप ऐसे कवियों की काव्य-रचनाओं के पृष्ठ पलटते जाइये, उनकी यह कला उनकी रचनाओं में मूर्तिमन्त होती नजर आयेगी। राजा घमशा सम्राट् परले सिरे का मुख ही क्यों न हो, किन्तु इन कवियों की लेखनी की कृपा से वह समस्त गुणों एवं कलाओं का सागर बन गया।

चमचागिरी बलियुग की कामधेनु से कम नहीं है। आप चमचागिरी से होनेवाले लाभों की चिन्ता मत कीजिए। आपका कार्य है—श्रद्धा एवं भक्तिभाव से चमचागिरी करते रहना। आप चमचागिरी पुरु तो कीजिए, फिर आप देखिये कि इस कला से उद्भूत लाभ आपकी सेवा में स्वयं दोढ़े भाते हैं। ज्ञान की प्रत्येक शाखा के कुछ-न-कुछ निर्देशक सिद्धान्त होते हैं। चमचागिरी करते समय आपको भी इसके निर्देशक सिद्धान्तों को दृष्टिगत रखना होगा और उन पर पूरी ईमानदारी से अमल करना होगा। यदि आप इस कला के सिद्धान्तों पर ईमानदारी से अमल कर रहे हैं, तो ईश्वर ने चाहा इससे होनेवाली सम्पूर्ण कृपाओं से आप निश्चित रूप से लाभान्वित होंगे। प्रथम और सर्वाधिक महत्वपूर्ण सिद्धान्त यह है कि चमचागिरी करते समय आप चेहरे पर इस प्रकार का भाव दर्शाइये कि आप जो कुछ भी जान वह रहे हैं, वह पूरी खोजीदगी के साथ कही जा रही है। दूसरे, आप अपनी बातों के मध्य समय-समय पर इस बात को परोक्ष रूप से दोहराते रहिये कि आपके बराबर उनका (धर्मान् विनशी चमचागिरी की जा रही है) घुमचिन्तक और कोई है ही नहीं (यों मान माने





ये साहब लखनऊ के किसी बिगड़े नवाब एवं साय-ही-साय किसी मूर्खन्य विद्वान से कम नहीं। आचार्य शुक्ल एवं किसी राजकुमार की श्रेणी में इन साहब को बिठला देने से इन तथाकथित शुभचिन्तकों को 'कुछ' समय-समय पर प्राप्त होता रहे, तो इतना लाभ उठाने से भी मित्रगण क्यों चूके ? समय का यही तो तकाजा है !

मुझे एक ऐसे महानुभाव के सम्पर्क में आने का अवसर प्राप्त हुआ जो अपने को स्वामिभक्तित, कर्तव्यशायणता एवं ईमानदारी का मनीहा मानते हैं। समय-समय पर ये महानुभाव उपदेश भी भगड़ते रहते हैं। इनका यह रिवाज रहा है कि बाँस बाहर रहें तो प्रतिदिन दफ्तर से देर से पहुँचा जाय (समय पर पहुँच जाने से शायद उनकी तोहीन हो)। और जब बाँस मुख्यालय पर हो तो समय से घटा-भाधा घंटा पूर्व पहुँचकर अपने अन्य साधियों के सम्बन्ध में टीका-टिप्पणी करने के अवसर का लाभ उठाया जाय। बाँस के सामने आवश्यकता से अधिक व्यस्त रहने का उपशम और बाँस को अनुपस्थिति में नियमित कार्यक्रम की उपेक्षा—ये इन महानुभाव की प्रमुख चरित्रिक विशेषताएँ हैं। अपने बाँस के एकमात्र शय्या सर्वाधिक शुभचिन्तक हैं, और इन्हें स्वप्न में भी उनके हित की चिन्ता बनी रहती है। वस्तुतः बाँस इनके लिए माई-बाप से कम नहीं।

हाँ, तो बन्धुओं ! अब घाप स्वयं ही विचार कर लीजिए कि चमचागिरी की कला कितनी चमत्कारिक एवं फलदायिनी है। यह भलाश्रीन के चिराफ से किसी रूप में कम नहीं। जबिबर रहीम न जाने किस मामूलिजत से यह विल गये—

निदक निघरे राखिये, घांगन कुटी छवाय ।

बिन पानी साबुन बिना, निर्मल करे मुभाय ॥

यदि ये चमचागिरी की कला में निष्णात हुए होने तो इन पक्षियों को न लिखकर वे कदाचित् निम्न पक्षिया लिखकर भागे घानेवाली पीड़ियों का मार्गदर्शन करते—

चमचा निघरे राखिये, घांगन कुटी छवाय ।

बिन हल्दी घों' छिटकरो, हर्षित करे मुभाय ॥

तो अब घापने एक धच्छा 'चमचा' बनने का निश्चय कर ही किश होगा। घात्र से ही प्रवास प्रारम्भ कर दीजिये, क्योंकि शुभ-कार्य में देर की आवश्यकता नहीं। प्रारम्भ में यदि घापकी कुछ क्षतग्रन्था भी हाव लगे, तो निरास होने की आवश्यकता नहीं। यह तो घापकी परीक्षा है। यदि घात्र निश्चय एवं तल्लीनतापूर्वक इस कला को सीखने में जुट गये, तो निश्चित रूप में सफलता घापके चरण चूमेगी और घाप एक 'घादर्न' चमचा बनने का ध्येय प्राप्त कर सके।







